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Straipsnyje susitelkiama į XX a. antros pusės – XXI a. lietuvių literatūrą, kurioje išskiriama seksualinės 
prievartos tema kaip kultūros brandą ir visuomenės humanizmą testuojantis klausimas. Tyrimas pradedamas 
nuo vieno iš pirmųjų lietuvių grožinės literatūros prozininko Motiejaus Valančiaus, reprezentuojančio 
bendruomeninių taisyklių modelio pradžią, vėliau dėmesys skiriamas išeivijos autorių – Birutės Pūkelevičiūtės, 
Antano Škėmos, Martyno Jankaus – prozai. Sovietmečiu rašytuose Jono Avyžiaus, Mykolo Sluckio, Juozo 
Grušo kūriniuose ryškinami individualios sąžinės nulemti pasirinkimai, nagrinėjamas moters aukojimosi 
siužetas ir hagiografinis kodas, aktualus Sauliaus Šaltenio, Icchoko Mero, Romualdo Granausko kūrybai. 
Kaip atskira paradigma aptariami laisvėjančios literatūros tekstai, bandantys atverti harmonijos ieškojimo 
kelius, atkreipiamas dėmesys į literatūros kūrinių recepciją, atspindinčią „civilizacinių procesų“ kaitą.

REIKŠMINIAI ŽODŽIAI: prievarta prieš moteris, karo prostitucija, lietuvių literatūra, Vytautas Kavolis, 
Cristophas von Füreris-Haimendorfas, Antrasis pasaulinis karas, holokaustas, sąmoningumų istorija, kultūros 
modernėjimas.

T Y R I MO I N TR IGA IR R IBOS

Mąstyti apie seksualinę karo metų prievartą skatina 
pastarųjų metų lietuvių rašytojų kūriniai, šią temą gana 
netikėtai aktualizavę skirtinguose įvykių scenovaiz-
džiuose: Alvydo Šlepiko romanas Mano vardas – Ma-
rytė1 vaizduoja Rytų Prūsijos moterų tragediją, Sigito 

1	 Alvydas Šlepikas, Mano vardas – Marytė, Vilnius: Lietuvos ra-
šytojų sąjungos leidykla, 2012. Šalia Šlepiko romano minėtinas 

Parulskio Tamsa ir partneriai2 dėmesį sutelkia į holo-
kaustą, Romualdo Granausko novelių apysaka Šventųjų 
gyvenimai3 – į Lietuvos pokario kovas. Prievartos epi-
zodų esama ir režisieriaus Audriaus Juzėno filme Eks-
kursantė (2012), vaizduojančiame lietuvės mergaitės 

tematiškai jam artimas Roko Flicko romanas Paskutinis trauki-
nys, Vilnius: Alma littera, 2012.

2	 Sigitas Parulskis, Tamsa ir partneriai, Vilnius: Alma littera, 2012.
3	 Romualdas Granauskas, Šventųjų gyvenimai, Vilnius: Lietuvos 

rašytojų sąjungos leidykla, 2013. 
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kelionę iš Sibiro į tėvynę. Tokiame kontekste iš karto 
prisimename ir garsų suomių ir estų rašytojos Sofi Ok-
sanen romaną Valymas4 / (Pudhistui, 2004) bei to paties 
pavadinimo filmą (2012), atskleidžiantį sovietinės oku-
pacijos ir ankstyvojo posovietmečio moterų likimus. 

Diskusijos dėl Parulskio romano5, stimuliavusios 
ir šio straipsnio sumanymą, gana aiškiai nužymėjo ta-
koskyrą tarp menininko laisvės „amoralumo“, teisės 
vaizduoti įvykius iš tokios pozicijos, kokios reikalauja 
kūrinio koncepcija, nepaisant jokių tabu, ir moralis-
tinio požiūrio, modeliuojančio estetinį kanoną ir sie-
kiančio apsaugoti aukas nuo jas kompromituojančių 
aplinkybių, pirmiausia seksualinių6.

Visgi šio straipsnio taikinys yra ne pati prievartos li-
teratūrinė reprezentacija ir ne vaizdavimo ribų kontro-
lės ar patirties recepcijos klausimas, nors tai irgi svar-
bu, bet pirmiausia tai, ką su kultūros sociologu Vytautu 
Kavoliu vadintume sąmoningumo struktūromis, pasi-
reiškiančiomis tam tikrose „patirties arenose“7. Pagrin-
dine savo tyrimo metodologine prieiga ir renkamės 
Kavolio sąmoningumo istorijos teoriją, teigiančią, kad 
kolektyvines mąstymo formas, glūdinčias pavienių in-
dividų mąstyme ir pasireiškiančias pavieniais tekstais, 

4	 Lietuviškai: Sofi Oksanen, Valymas, vertė Danutė Sirijos Girai-
tė, Vilnius: Versus aureus, 2010. 

5	 Diskusiją pradėjo Mindaugo Kvietkausko recenzija „Sąžinės 
balsas ar holokausto industrija“, in: Literatūra ir menas, 2013 02 
22. Radikaliausiai opozicišką nuomonę išsakė Imelda Vedric-
kaitė straipsniu „Bendruomenės erozija ir jų saitai 2012-ųjų 
knygose“, in: Literatūra ir menas, 2013 04 12. Į Kvietkausko kri-
tiką sureagavo ir filosofas Leonidas Donskis, „Karas nuplėšia 
visas kaukes“, in: Delfi, 2013 06 16, istorikas Hektoras Vitkus 
„Parulskio romanas nėra Holokausto industrija, Holokausto 
industrija yra šio romano vadyba“, in: Bernardinai, 2013 03 29. 
Kai kuriuos diskusijos aspektus apibendrina Virginija Ciba-
rauskė straipsnyje „Kas, dėl ko ir kaip kovoja literatūros lauke?“, 
in: Žmogus ir žodis, 2014, t. 16, Nr. 2, p. 88–92.

6	 Karo metais sustiprėjančią sekso ir prievartos jungtis jau seniai 
yra atradę kino menininkai. Pirmieji šią temą ėmėsi plėtoti Li-
lianos Cavani Naktinis portjė (1974), Tinto Braso Kitės salonas 
(1976); ji lieka aktuali ir daugeliui XXI a. kino kūrėjų, tarp kurių 
galime prisiminti Angelinos Jolie filmą Kraujo ir medaus žemėje 
(2011) ir net Audriaus Juzėno režisuotą Vilniaus getą (2006).

7	 Žr. Vytautas Kavolis, Civilizacijų analizė, Vilnius: Baltos lankos, 
1998, p. 24.

atrakina „reikšminga detalė“ (tema, įvykis), susieta su 
civilizacijos kontroliniu principu.

Tokia reikšminga detale mums bus seksualinės 
prievartos prieš moteris tema, o lietuviško sąmonin-
gumo trajektorijų kaitos ieškosime daugiausia XX a. 
antros pusės ir XXI a. lietuvių prozoje. Kavolis yra per-
spėjęs, kad sąmoningumo istorija, įdėmiai įsiskaitanti 
į paskirus tekstus, neretai stokoja bendros didesniųjų 
struktūrų koncepcijos8, todėl savo tyrimui pasitelksi-
me austrų ir anglų antropologo Cristopho von Fürerio-
Haimendorfo trijų moralinių sistemų  – bendruome-
ninių taisyklių, individo laisvės ir sociumo harmoni-
jos – teoriją9, Kavolio siūlytą naudoti kaip instrumentą 
tiriant gana įvairius procesus10. Pats literatūrologinis 
tyrimas, skirtas atpažinti struktūrinius modelius ir iš-
ryškinti vertybines priešpriešas, remsis semiotinėmis 
tekstų analizės procedūromis, tačiau darbo su tekstais 
virtuvė straipsnyje nebus eksponuojama.

Gausi memuarinė, dokumentinė, istoriografi-
nė, kinematografinė, literatūrinė medžiaga bus nuo-
latinis šio straipsnio fonas, fragmentiškai iškylantis 
mūsų tekste kaip būtinasis analizės kontekstas, tačiau 
pagrindinį dėmesį koncentruosime ne į tarpkultūri-
nę komparatyvistiką (nors ji reikalinga, idant nebūtų 
prarastas civilizacijos visumos vaizdas), bet į vidines 
struktūrų transformacijas, t. y. į palyginimus laike11.

Karo metų seksualinės temos istoriniai tyrinėjimai 
mums bus aktualūs irgi tik iš dalies, nes sąmoningumo 
studijoms yra svarbūs ne patys faktai, statistika, poli-
tiniai motyvai, o tam tikra abstrakcija, vaizduotės ir 
galvojimo sritis, kuriai priklauso ir grožinė literatūra, 
besiskirianti nuo empirinio veiksmų išdėstymo ir so-
cialinės praktikos12.

8	 Ibid., p. 16.
9	 Žr. Cristoph von Fürer-Haimendorf, Morals and merit. A study 

of values and social controls in South Asian Societies, Chicago: 
The University of Chicago Press, 1967. Taip pat žr. Vytautas Ka-
volis, Kultūros dirbtuvė,Vilnius: Baltos lankos, 1996, p. 224–228.

10	 Vytautas Kavolis, Kultūros dirbtuvė, p. 224–228.
11	 Vytautas Kavolis, Civilizacijų analizė, p. 294.
12	 Vytautas Kavolis, Moterys ir vyrai lietuvių kultūroje, Vilnius: 

Lietuvos kultūros institutas, 1992, p. 20.
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Lietuvių literatūrologijoje paradigminis kavoliško 
metodo realizavimo pavyzdys, be abejo, yra paties Ka-
volio tekstai, iš kurių šiuo atveju mums svarbiausia yra 
1992 m. Vilniaus universitete skaitytų paskaitų rinkti-
nė Moterys ir vyrai lietuvių kultūroje, kurioje neskirta 
vietos prievartos temai. Šio klausimo nesvarsto ir kita 
mūsų tyrimui metodologiškai iš dalies artima Dalios 
Satkauskytės monografija Subjektyvumo profiliai lie-
tuvių literatūroje13, čia daugiausia susitelkta į gamtos 
ir aprangos figūras. Feministinę ir postkolonialistinę 
žiūrą derinančiuose Violetos Kelertienės straipsniuo-
se apie Ričardą Gavelį, Birutės Baltrušaitytės noveles 
ar Jurgos Ivanauskaitės, Zitos Čepaitės romanus14 ir jos 
įžvalgas plėtojančiose Dalios Cidzikaitės15, Daivos Li-
tvinskaitės16 tekstuose aptariama ir seksualinės prievar-
tos tema, bet kalbama apie kitą laikmetį, o mus domina 
būtent Antrojo pasaulinio karo kontekstas. Labiausiai 
prie šio laikotarpio priartėja Jūros Avižienytės straips-
nis „Moters kaip okupuotos teritorijos naratyvas Biru-
tės Baltrušaitytės apsakymų rinkinyje Po pietvakarių 
dangumi“17 (daugiausia pasakojama apie germanizuo-
jamo Klaipėdos krašto problemas prieš 1939 m.), tačiau 
analizei pasirinktas moters autorės tekstas greičiau lai-
kytinas specifiniu individualios, o ne kolektyvinės gal-
vosenos pavyzdžiu ir mūsų tyrimui nėra relevantiškas.

Mums svarbu rinktis reprezentatyvius meninius 
tekstus, kuriuose sumodeliuotose situacijose hero-
jai ar herojės, susidūrę su išprievartauta, nugalėta, 

13	 Dalia Satkauskytė, Subjektyvumo profiliai lietuvių literatūroje, 
Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 2008.

14	 Violeta Kelertienė, Kita vertus. Straipsniai apie lietuvių litera-
tūrą, Vilnius; Baltos lankos, 2006. Bene pirmą kartą prie šios 
temos Kelertienė prisilietė įvadiniame straipsnyje, rašytame 
jos pačios sudarytai lietuvių prozos antologijai; Come Into My 
Time: Lithuania in Prose Fiction, 1970-90, ed. Violeta Kelertas, 
Urbana: University of Illinois, 1992. 

15	 Dalia Cidzikaitė, Kitas lietuvių prozoje, Vilnius: Lietuvių litera-
tūros ir tautosakos institutas, 2007. 

16	 Daiva Litvinskaitė, Nuo objekto link subjekto. Kūnas lietuvių 
moterų kūryboje, Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos ins-
titutas, 2013.

17	 Intymios erdvės, vieši gyvenimai: kūnas, viešuma, fantazija šiuo-
laikinėje Lietuvoje, sudarė Artūras Tereškinas, Vilnius: Baltos 
lankos, 2002, p. 99–112. 

morališkai sutriuškinta, neretai ir degradavusia karo 
metų moterimi, veikia ne vien kaip pavieniai asmenys, 
bet išreiškia visos visuomenės požiūrį į patį silpniausią 
ir radikaliai kitokį žmogų. Akistata su prievartą paty-
rusiosiomis tampa veikėjų laisvės ir etinio įsipareigoji-
mo išbandymų lauku, todėl šios temos kūriniai mums 
rodosi esą itin palankūs siekiant patikrinti lietuvių 
kultūros moralinį jautrumą ir diagnozuoti labiau ar 
mažiau pavykusias modernėjimo slinktis.

IŠST UMTA IR SUGR ĮŽTA N TI ATM I N TIS 

Karo metų seksualinės prievartos tyrinėtojai, pavyz-
džiui, Brownmiller Susan18, prievarta prieš moteris 
laiko ne tik grupinius prievartavimus, bet ir tokias 
išgyvenimo ar artimųjų gelbėjimo (dažniausiai vai-
kų) siekiančias elgesio strategijas, kaip sutikimas tap-
ti meiluže ar savanoriškas siūlymasis priešui (pusiau 
prievarta) bei įvairios karo prostitucijos atmainos. 
Pokario metais, kai vyrai grįžo iš karo ir vėl atgimė 
patriarchalinės visuomenės požiūriai, moterys pradė-
jo slėpti šią savo gyvenimo patirtį ir nuo 6 deš. pra-
džios bet kokios karo metų seksualinės prievartos 
tema tapo tabu daugiau kaip pusę mažiaus19. Moks-
linius prievartos tyrimus20 lig šiol sunkina Antrajam 

18	 Žr. Susan Brownmiller, Against our Will: Man, Woman and 
Rape, New York: Fawcett Columbine, 1976.

19	 Vera Dubina, „The Painful Question of the Second World War’s 
History: Remembering Sexual Violence in Russia and Germa-
ny“ / «Болезненная тема Второй мировой войны: память 
о сексуальном насилии по обе стороны фронта», https://
www.academia.edu/3555249/THE_PAINFUL_QUESTION_
OF_THE_SECOND_WORLD_WAR_S_HISTORY_RE-
MEMBERING_SEXUAL_VIOLENCE_IN_RUSSIA_AND_
GERMANY. Autorė pastebi, kad Niurnbergo proceso bylose 
esama liudijimų apie seksualinę prievartą okupuotose teritori-
jose, vyrų rašyti dienoraščiai irgi pasakoja apie susidūrimą su 
moterų prievartavimais, tačiau vėliau ši tema tampa nepagei-
daujama ir Sovietų Sąjungos, ir Vokietijos viešajame diskurse. 

20	 Nepaisant viso šios temos sudėtingumo, Vakaruose monogra-
finiai tyrimai prasidėjo jau praėjusio amžiaus 8 deš. (žr. Susan 
Brownmiller, op. cit.); nemaža susidomėjimo banga kilo 10 
deš.: Berlin 1945 War and rape „Liberators take liberties“, Ed. 
Stuart Liebman, Cambridge, MA : MIT Press, 1995; Norman 
M. Naimark, The Russians in Germany: A History of the Soviet 
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pasauliniam karui skirtos memuarinės medžiagos sto-
ka, nulemta ne tik moterų psichologinių barjerų, bet 
ir to, kad liudininkėms skirtus interviu rengdavo vyrai 
nekeldami atsiminimų apie prievartą klausimo, pana-
šūs trukdžiai pastebėti tiriant moterų prievartavimus 
pačiose įvairiausiose Antrojo pasaulinio karo zonose: 
koncentracijos stovyklose, okupuotose teritorijose, są-
jungininkų kontroliuojamose Vokietijos dalyse, sovie-
tiniuose lageriuose, kariuomenės daliniuose, partiza-
nų būriuose. Visgi po to, kai masinius ir sisteminius 
moterų prievartavimus XX a. pabaigos Balkanų kare 
pasaulio žiniasklaida be išlygų įvardijo kaip nusikalti-
mus žmogiškumui, keitėsi ir Antrojo pasaulinio karo 
metais seksualinę prievartą išgyvenusių moterų laiky-
sena. Tabu laužė XXI a. kasmet stiprėjantis pasaulio 
žiniasklaidos dėmesys sovietinės kariuomenės nusi-
kaltimų temai (žinoma, dėl politinių priežasčių nere-
tai diametraliai priešingai interpretuojamas Rusijos ir 
Vokietijos atstovų) bei specialūs psichologinių traumų 
gydymui skirti moksliniai projektai (svarbiausi mūsų 
laikais vyksta Greifsvaldo universitete vadovaujant 
Philippui Kuwertui21), kuriems didelę reikšmę turėjo 
2008 m. pasirodęs filmas Moteris Berlyne, sukurtas 
pagal vokiečių žurnalistės Martos Hillers (1911–2001) 
paskutinių karo savaičių dienoraštį. Knyga Moteris 

Zone of Occupation, 1945–1949, Cambridge: The Belknap Press 
of Harvard University Press, 1995. Naujas pakilimas pastebimas 
XXI a., pvz., Journal of Military and Strategic Studies, Vol. 10, 
Summer 2008, Issue 4, kai ši tema pradėta tyrinėti ne tik Va-
karuose, bet ir Rusijoje. Pvz., Ольга Никонова, «Женщины, 
война и фигуры умолчания», in: Неприкосновенный запас, 
2005, Nr. 2–3 (40–41); http://magazines.russ.ru/nz/2005/2/
ni32.html; Вера Дубина, «Обыкновенная история Второй 
мировой войны: дискурсы сексуального насилия над 
женщинами оккупированных территорий», https://rggu.
academia.edu/VeraDubina. Ypač ilgai buvo vengiama kalbėti 
apie žydžių patirtą prievartą holokausto metais, pirmoji knyga 
anglų kalba, skirta būtent šiai temai, pasirodė tik 2010. Žr. Son-
ja Hedgepeth, Rochelle G. Saidel, Sexual Violence against 
Jewish Women during the Holocaust, Lebanon: University Press 
of New England, 2010.

21	 Žr. https://idw-online.de/de/news284259. Taip pat žr. Svenja 
Eichhorn, Philipp Kuwert, Das Geheimnis unserer Großmütter: 
Eine empirische Studie über sexualisierte Kriegsgewalt um 1945, 
Giessen: Psychosozial-Verlag, 2011.

Berlyne, pirmą kartą išleista anonimiškai anglų kalba 
Niujorke22 1954 m. ir 1959 m. vokiškai Ženevoje23, su-
laukė itin negatyvios reakcijos kaip vokiečių moterų 
juodinimas ir autorės valia galėjo būti paskelbta tik 
po jos mirties. Hillers dienoraštis net ir dabar stebi-
na24 refleksyvia savistaba pereinant iš aukos būsenos 
į virsmą beveik prostitute bei gebėjimu išsaugoti vidi-
nę laisvę ir orumą. Pasakotojos mylimasis, kuriam su 
pasitikėjimu leidžiama pirmam perskaityti dienoraštį, 
pasibaisi tuo, ką Berlyno moterims teko patirti susi-
dūrus su sovietų kariais, ir paskelbęs verdiktą „visos 
jūs kalės“, jis palieka sužadėtinės namus. Žvelgdami iš 
laiko nuotolio tokią reakciją atpažįstame kaip identiš-
ką kolektyviniam praėjusio amžiaus 5–6 deš. požiūriui 
(būtent todėl moterys ir bijojo savo karo metų prisi-
minimus viešinti), tačiau XXI a. Hillers memuarai 
tapo bestseleriu, ir šis faktas, kaip pastebi istorikė Vera 
Dubina, byloja apie Europos visuomenės nuotaikų 
pasikeitimą ir naujų „komemoracijos“ taškų atsiradi-
mą. Vertybinį pokytį išraiškingai liudija ir „nelegalus“ 
Gdansko dailės akademijos studento Jerzy Bohdano 
Szumczyko meninis veiksmas: 2013 m. jis pačiame 
Gdansko centre netoli Pergalės alėjos savavališkai pa-
statė skulptūrą, vaizduojančią sovietų karį, įrėmusį į 
galvą ginklą prievartaujamai nėščiai moteriai25.

Apie moterų kare likimus po truputį pradedama 
pasakoti ir Rusijoje. Viena pirmųjų knygų, prabilusių 
apie kariavusių moterų tragedijas ir jų stigmatizavimą 
taikos metais sovietinėje visuomenėje, buvo Svetla-
nos Aleksijevič dokumentinės prozos knyga Nemote-
riškas karo veidas (1985)26, ir dabar nuolat papildoma 
pasakojimais apie smurtą, patirtą iš saviškių, bei apie 
vyresniųjų karininkų spaudimą tapti jų karo meto 

22	 A Woman in Berlin, New York: Harcourt, Brace, Jovanovich, 
1954.

23	 Eine Frau in Berlin, Geneva: Kossodo, 1959.
24	 Anonimė [Marta Hillers], Moteris Berlyne, vertė Jūratė Pavlo-

vičienė, Kaunas: Obuolys, 2009.
25	 Žr. http://www.huffingtonpost.com/2013/10/18/jerzy-bohdan-

szumczyk_n_4123355.html.
26	 Cit. iš Светала Алексиевич, У войны не женское лицо. 

Последние свидетели, Москва: Советский писатель, 1989.
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žmonomis27. Pirmasis apie sovietų karių nežmoniš-
ką elgesį su Rytų Vokietijos moterimis prabilo Alek-
sandras Solženycinas poemoje Prūsijos naktys, para-
šytoje 1951 m., bet publikuotoje tik 1974 m. Paryžiu-
je. Sovietinėje rusų literatūroje, mūsų žiniomis, karo 
metų prievartinių santykių tema neiškildavo. Tiesa, 
režisieriaus Aleksejaus Saltykovo filme pagal Jurijaus 
Nagibino scenarijų Moterų karalystė (Бабье царство, 
1967) atkleidžiama okupuotoje teritorijoje atsidūrusių 
kaimo moterų drama – svetimųjų prievarta ir savųjų, 
grįžusių iš fronto, panieka28. Ši tema daug stipriau su-
skamba garsiame Veros Glagoljevos filme Vienas karas 
(2009), pasakojančiame apie nuo vokiečių vaikus pa-
gimdžiusias moteris, kurias totalitarinė sovietų vals-
tybė paskelbdavo išdavikėmis, nepaisant aplinkybių, 
kuriomis tie kūdikiai buvo pradėti, ir kurios būdavo 
pasmerktos socialinei atskirčiai ir net mirčiai.

Rusų literatūroje moterų prievartos stalinistiniuo-
se lageriuose tema jau seniai tapo legitimi: čia domi-
nuoja vyrų rašyti tekstai, pavyzdžiui, Vasilijaus Aksio-
novo Maskvos saga (1989–1993), atkleidžiantys hierar-
chinį tokių santykių modelį lageryje, bet nenutylintys 
ir moterų sugrįžimo dramų, kai jų vyrai, patys buvę 
kaliniais, nebegali mylėti savo žmonų, kuriose atpažįs-
ta prievartos žymes. Tarp rusų lagerinės temos atstovų 
būta ir moterų rašytojų, nebijojusių vaizduoti neįtikė-
tinai baisius dalykus, tačiau gebėjusių derinti siaubą ir 
jautrumą bei taktą. Tokios literatūros pavyzdys yra Je-
lenos Glinkos „apsakymas-liudijimas“ Triumas, arba 
didysis Kolymos tramvajus (1968–1989), pasakojantis 
apie masinius moterų, tarp kurių, beje, būta ir lietuvių, 
prievartavimus, vykusius gabenant kalinius29.

27	 Išėjus knygai autorė pradėjo gauti laiškų ir iš vyrų, atsklei-
džiančių dešimtmečiais slėptą seksualinę karo pusę: ir tai, kas 
vykdavo abipusiu sutikimu, ir prievartaujant vokietes, net ma-
žametes, ar vietines (Baltarusijos kaimų) merginas (už tai, beje, 
būdavo baudžiama). Žr. http://gordonua.com/publications/
Aleksievich-80220.html.

28	 Vienas iš filmo veikėjų, grįžęs iš karo, skelbiasi, kad skirtingai 
nei kiti kariai, jis su vokietėmis neprasidėdavo.

29	 Глинка Елена, „Трюм, или Большой «колымский трамвай»: 
рассказ-свидетельство“, in: Радуга, 1990, Nr. 2, p. 14-30 

Lietuvių lageriniame memuariniame diskurse sek-
sualinės prievartos temos vengiama. Veikia ta pati gy-
nybinė mašina kaip ir holokausto ar prievartautų Vo-
kietijos moterų atvejais – aukos dešimtmečiais slėpda-
vo savo traumą, bijodamos viešosios nuomonės, kuri 
tebėra persmelkta paveldėtų patriarchalinių nuostatų. 
Dalia Leinartė, apibendrindama didelį studijuotos 
medžiagos korpusą, konstatuoja, kad: 

panašiai neigiamai ir lenkės, ir lietuvės vertino tas 

moteris, kurios gelbėjosi nuo bado, tapdamos rusų 

prižiūrėtojų meilužėmis. Vis dėlto lietuvės tokių 

moterų atžvilgiu nebuvo vienodai griežtos. Mergina, 

kuri sutikdavo gyventi su savo kankintoju, būdavo 

vienareikšmiškai pasmerkiama. Lietuvių tremtinių 

santuokas su rusais neigiamai vertino visa lietuvių 

tremtinių bendruomenė. <...> Apskritai dauguma 

buvo įsitikinę, kad lietuvės tremtinės, net praradu-

sios savo vyrus ir mylimuosius, retai kada pasiduo-

davo gundomos rusų ir laikėsi oriai.30 

Lietuviai vyrai jautėsi atsakingi už bendruomenės 
moralę, stengdavosi užkirsti kelią ruso ir lietuvės bet 
kokio pobūdžio intymumui, nors patys laikė moteris 
tik seksualiniais objektais31.

Nesunku numanyti, kad skaitytojams prieinami 
memuarai toli gražu neaprėpia visos seksualinės lietu-
vių moterų elgsenos ir likimų įvairovės, daug kas liko 
neužfiksuota arba neskelbta saugant tautiečių gerą 
vardą ar dėl kitų panašaus pobūdžio priežasčių. 

Apie siaubingus pokario lietuvių moterų likimus 
galime sužinoti ir iš nelietuvių autorių tekstų, liu-
dijančių ir grupinius prievartavimus, ir priverstinę 
prostituciją. Pavyzdžiui, Efraimo Sevelos memua-
rinėje apysakoje Parduok savo motiną (1991) randa-
me minint Kauno prostitutes, kuriomis tapo į Sibirą 

30	 Dalia Leinartė, „Lietuvos moterų ir vyrų trauminė patirtis 
sovietų lageriuose ir tremtyje“, in: Kultūros barai, 2012, Nr. 2, 
p. 55.

31	 Ibid.
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ištremtųjų ar su vokiečiais pabėgusiųjų žmonos bei 
našlaitės vokietukės, parsidavinėjančios už maistą so-
vietų karininkams32.

Lietuvos istorikų dar laukia klausimas, kiek lietuvių 
moterų, besitraukusių su frontu, buvo išprievartauta, 
kiek turėjo žeminančių santykių pusiau prievartos są-
lygomis, – tiesą sakant, lig šiol apie tai neturime jokio 
supratimo. Svarbią medžiagą teikia 1945 m. abortus 
dariusių moterų sąrašai, tarp kurių neabejotinai rastu-
me ir lietuviškų pavardžių (Vokietijoje, kaip ir Sovie-
tų Sąjungoje, abortai buvo uždrausti, tačiau prasidėjus 
sisteminiams prievartavimams karo pabaigoje, jie le-
galizuoti; manoma, kad apie 90 procentų vokiečių pa-
davė prašymus daryti abortus33). Išeivių memuaruo-
se ši tema nefiksuojama, tikriausiai lietuvės moterys, 
kaip ir vokietės ar žydės, tokias gyvenimo aplinkybes 
slėpdavo, tad neįmanoma prognozuoti, ar vadinamųjų 
dipukų karta paliks kokius nors tų metų seksualinės 
prievartos liudijimus. Pokalbių knygoje Manėm, kad 
grįšime Marija Paškevičienė prisimena, kad gyveni-
mo Vokietijoje laikais vyravo nuomonė: jeigu mergina 
buvo viena ir be šeimos, tai turėjo būti pasileidusi34, – 
suprantama, kad tokio mentaliteto bendruomenėje 
prisiminimai apie prievartą tiesiog negalėjo pasirody-
ti. Tačiau dabar jau tikėtina, kad patys baisiausi tabu 
nustoja galioti, tad kultūros tyrinėtojai kaip tik turėtų 
suskubti rinkti tokius prisiminimus, kol dar yra liku-
sių gyvų liudininkų ar jų giminių35.

Įdomu, kad lietuvių literatūroje aptinkamas mo-
terų, dalyvaujančių Vakarų Europos medicininiuose 
psichologiniuose projektuose, siužetas: Juttos Noak 

32	 Эфраим Севела, Продай твою мать, http://www.lib.ru/IN 
PROZ/SEVELA/sevela02.txt.

33	 Hans Heinrich Nolte, „Vergewaltigungen durch Deutsche im 
Russlandfeldzug“, in: Zeitschrift für Weltgeschichte, 2009, Nr. 1, 
p. 131.

34	 Marija Paškevičienė, „Kiekvienais metais linkėdavome, kad ki-
tos būtų Lietuvoj“, in: Manėm, kad greit grįšim. 18 pokalbių apie 
pasitraukimą į Vakarus 1940–1944 m., sudarė Dalia Cidzikaitė, 
Vilnius: Aukso žuvys, 2014, p. 207.

35	 Žr. Jutta Noak, Pettio, Vilnius: Lietuvos rašytojų sąjungos lei-
dykla, 2012.

(tikr. Vaitkienė) autobiografiniame romane Petitio, 
pasakojančiame apie vokiečių kilmės moterų iš So-
vietų Sąjungos persikėlimą į tėvynę, kalbama ir apie 
„atminties gydymo“ projektus, teikiančius tik naujas 
traumas ir pažeminimus, tačiau tokia yra galimybės 
legalizuotis biurokratizuotoje Vokietijoje kaina.

Akivaizdu, kad dešimtmečiais prievartos tema bū-
davo kontroliuojama patriarchalinio požiūrio, pajun-
giančio individą sociumui ir emociškai atsiribojančio 
nuo svetimos patirties, o moterų ar bendruomenei 
nepriklausančių vyrų diskurse, kaip galime pastebėti 
iš įvairių memuarinių tekstų, svarbiau liudyti istoriją 
neieškant kaltųjų ir išreikšti solidarumą ar užuojautą.

MOTER IS KOLEK T Y V I N IO  

AU TOR ITETO SOCIUM E

Kaip jau minėta, šiame tyrime mus labiausiai domina 
lietuvių prozos kūriniai, reflektuojantys Antrojo pa-
saulinio karo įvykius, tačiau įdėmesnę analizę pradė-
kime nuo teksto, kurį laikome pirmu lietuviškai para-
šytu kūriniu, pasakojančiu apie moters kare likimą, – 
nuo Motiejaus Valančiaus Agatės (1868). Apsakyme 
vaizduojama rimtų ūkininkų duktė, pamilusi ant ru-
bežiaus službą einantį Nikiporą, kuris moralinėmis sa-
vybėmis Agatei būtų kaip ir galimas kandidatas į vy-
rus, tačiau yra netinkamas savo kilme, statusu ir tiky-
ba, nes „buvo žalnierium, nieko neturinčiu, atėjūnu ir 
nekataliku“36. Tėvams nepritarus tokioms vedyboms, 
Agatė pabėga, slapta susituokia su Nikiporu ir kurį lai-
ką įsimylėjėlių laimei nieko netrūksta. Idilę sujaukia 
1826 m. prasidėjęs karas su turkais, dėl ko Nikiporas 
turėjo išvykti į Moldaviją palikęs nėščią žmoną vieną, 
kuri ryžtasi eiti kartu su kariuomene pėsčiomis. Atsi-
skyrusi nuo vyro Agatė atsiduria nesaugumo zonoje 
ir po truputėlį prasideda neklusnios dukros nuopuo-
lio istorija: „vyresnėliai vedė ją ant pikto; šiai to ne-
norint, sumušė, gimdė ne laiku vaiką, kuris tučtuojau 

36	 Motiejus Valančius, Raštai, t. 1, Vilnius: Vaga, 1972, p. 200.
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be krikšto numirė“37. Nekrikštytam vaikui mirus, t. y. 
išsipildžius tėvų perspėjimams, kad jos vaikai taps 
pragaro kamščiais, Agatė atsiduria tarsi anapus žmo-
nių moralės ribų: ji pradeda teikti žalnieriams seksu-
alines paslaugas, kad gautų nors kokių lėšų maistui, 
vėliau bando keliauti namo, tačiau, stokodama pinigų 
būtiniausioms reikmėms, „painiojasi su maskoliais“ ir 
suserga venerine liga. Galiausiai moteris pasiekia tė-
viškę, kur artimųjų neatpažinta miršta, tiesa, prieš tai 
„kunigo apveizėta su šventais sakramentais“.

Valančiaus sukurtai Agatės istorijai taikydami 
prievartos stadijų modelį, ją kategorizuotume kaip 
karo prostituciją, tiesa, gana savotišką, sąlygotą ne 
tiek pačios prievartos, bet jos pasekmės – smurto iš-
provokuoto nelaimingo gimdymo ir kūdikio mirties, 
sukėlusios moralinę krizę ir išstūmimo iš krikščionių 
pasaulio jauseną. Pasakotojo požiūriu, veikėją ištikusi 
lemtis yra pirminio įstatymo – paklusnumo tėvams – 
pažeidimo priežastis, sukėlusi grandininę įvykių reak-
ciją, kurios išvengti buvo neįmanoma. Agatės trage-
dija įsirašo į nuodėmės ir bausmės struktūrą, kurioje 
iš asmens reikalaujama paklusti autoriteto nustatytai 
normai, o ne reflektuoti savo elgesį ir daryti individu-
alius sprendimus, todėl Valančiaus aprašytąjį atvejį, 
remdamiesi Haimendorfo modeliu, traktuotume kaip 
kaltės jausmo nepažįstančios bendruomeninės taisy-
klių sistemos pavyzdį38. 

HIBR IDIŠK I MODELI A I  

IŠEI V IJOS LITER AT Ū ROJE

Tekstai, kurie mus domina labiau nei Valančiaus, bū-
tent XX a. antros pusės proza, nurodo kitą Haimen-
dorfo aptartąjį moralinį modelį – laisvės sistemą, pa-
brėžiančią individualią sąžinę, kaltę ir atsakomybę. 
Modernioje literatūroje vaizduojamas žmogus, galvo-
jantis ir veikiantis savarankiškai, tačiau jo vertinimuo-
se visgi atpažįstami tam tikri paveldėti stereotipai, 

37	 Ibid., p. 202.
38	 Žr. Vytautas Kavolis, Kultūros dirbtuvė, p. 224–225.

išstumti į pasąmonės tamsą ir pačių autorių neatpa-
žinti, bet dėl to ne mažiau veiksmingi.

Pirmiausia minėtinas Birutės Pūkelevičiūtės ro-
manas Aštuoni lapai, parašytas ir išleistas 1956 m. To-
ronte, tai yra keliais metais vėliau, nei buvo išleistas 
Hillers dienoraštis. Abiejuose tekstuose esama daug 
panašios temos epizodų, tačiau Pūkelevičiūtės roma-
no veikėja pati neišgyvena prievartaujamos moters li-
kimo, o tragiški karo įvykiai vaizduojami su tam tikra 
distancija.

Neabejotina, kad Aštuoniuose lapuose daug kas pa-
remta autentiška patirtimi, tačiau, palyginti su santū-
riu Moters Berlyne pasakojimu, Pūkelevičiūtė akivaiz-
džiai pralaimi vertindama situaciją kaip moralistė ir 
apie vokiečių moteris kalbėdama iš aukštesniojo su-
bjekto pozicijos:

O Brunhildos, O Krimhildos! Skaisčios, šviesiaplau-

kės, ugnies spalvos raudonplaukės: granito statulos, 

Dievų sutemų moterys, susideginančios ant laužų su 

žirgais... 

Pirmas sprigtas pargriovė žemėn šią tautą.39

Tolesniuose romano skyriuose, kai prasideda bai-
sioji prievartavimų naktis, kalbėjimo tonas keičiasi, 
suskamba nuoširdžios užuojautos gaidos, tačiau daž-
nai pasakotojos empatiją gožia patetiškas kalbėjimas 
Biblijos parafrazėmis ir dangaus keršto šaukimasis. 
Romano siužeto eiga neįtikina, kodėl protagonistei 
pavyksta išvengti prievartos  – skaitytojui lieka įspū-
dis, kad kažkas nutylėta, paslėpta, ir šis pusiau tiesos 
jausmas ypač sustiprėja lyginant Aštuonis lapus su au-
tobiografine knyga Moteris Berlyne. Pūkelevičiūtės pa-
sakotoja nereflektuoja savo veiksmų, pavyzdžiui, ban-
dymų manipuliuoti kareiviais, dėl ko smerkė vokiečių 
brunhildas, nesigilina į išgyventas pagundas susidū-
rus su gražuoliu karininku, nekomentuoja savo pasi-
rinkimo eiti į sovietinį lagerį, ką laikytų išdavyste, jei 

39	 Birutė Pūkelevičiūtė, Aštuoni lapai, Vilnius: Vaga, 1992, p. 63.
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kalbėtų apie kitos tautos atstovę. Remiamasi dvigubais 
standartais interpretuojant istorines aplinkybes pagal 
kolektyvinės kaltės logiką: vokiečių moterų prievarta-
vimai – tai atpildas už tos tautos nuodėmes, o teisieji, 
t. y. tie, kurie, kaip Birutė ir jos draugės, išsaugojusios 
ryšį su Dievu, bus Jo apsaugotos ir nepateks į prievar-
tos ir absurdo chaosą. Žinoma, toks galvojimas dabar 
jau atrodo pernelyg paprastas, ir manytume, kad šią 
koncepciją lėmė ne tiek autorės naivumas, kiek roma-
no pasirodymo kontekstas: 1952 m. Toronte Pūkele-
vičiūtė debiutavo moterišką erotiškumą ir meilės gi-
mimą šlovinančia lyrikos knyga Metūgės, kuri dabar 
visuotinai pripažįstama unikalia ir pranokusia savo 
laiką, o pasirodymo metais susilaukusia žlugdančios 
kritikos ir net asmeninių autorės įžeidinėjimų. Po ke-
turiasdešimt ketverių metų Pūkelevičiūtė rašys, kad 
toks „atšiaurus sutikimas“ skatino pasmerktų eilėraš-
čių autorę „skubiai susidraugauti su proza“40, reabili-
tuotis ir prisitaikyti prie lietuvių išeivių kultūrinių ir 
moralinių konvencijų.

Santykis su istorija, kurį rekonstravome Aštuoniuo-
se lapuose, leidžia šio romano, sykiu ir 6 dešimtmečio 
išeivijos, moralinį modelį interpretuoti kaip savotišką 
hibridą, jungiantį bendruomeninių taisyklių ir asme-
ninės atsakomybės reikalavimus. Nepaisant požiūrio 
ribotumo, Aštuoni lapai pasilieka daugeliu požiūrių 
labai svarbus mūsų prozos tekstas ir kasmet jo istori-
nė vertė tik didėja – romane užfiksuoti karo pabaigos 
Dancingo įvykiai yra unikalūs autentiškos istorijos 
liudijimai ir šios temos tyrinėtojams, pirmiausia Vo-
kietijoje, galėtų būti itin reikšmingi.

*
Nenuostabu, kad kalbant apie Pūkelevičiūtę minėti-
nas ir Antanas Škėma, su kuriuo ji buvo artima ir net 
kurį laiką (1952–1953) gyveno Monrealyje. Abu rašyto-
jai yra patyrę vienas kito kūrybinę įtaką, gal abiejų ne 

40	 Birutė Pūkelevičiūtė, „Žvilgsnis į Metūges – po 44 metų“, in: 
Eadem, Metūgės, Vilnius: Baltos lankos, 1996, p. 9.

iki galo ir suprastą41, ir, be abejonės, nemaža kalbėję 
apie karo patirtis ir išprievartautų moterų tragedijas. 
Škėma šiai tema buvo vienas pačių jautriausių lietuvių 
autorių galbūt dėl to, kad pilietinio karo metais Ru-
sijoje jo motina nuolat gyveno seksualinės prievartos 
grėsmėje, gal net ir ją patyrė42.

Gyvendamas su Pūkelevičiūte Škėma galutinai už-
baigia dramą Pabudimas, kurioje yra svarbi moterų 
prievartavimo tema, plėtota panašiai kaip romane Aš-
tuoni lapai. Žinant abiejų rašytojų biografijų susikry-
žiavimo siužetą, tikėtina, kad prievartavimo epizodas 
Škėmos dramoje galėjo būti nulemtas Pūkelevičiūtės 
prisiminimų apie Dancingą sugestijos, tačiau Škėma 
yra parašęs ir daugiau kūrinių, artimų prievartos te-
mai. Šiuo požiūriu viena reikšmingiausių – novelė Pa-
gautas, bene pirmasis ir retas holokausto ir seksuali-
nės prievartos sampynos pavyzdys lietuvių literatūro-
je. Novelėje vaizduojama, kaip pokario pradžioje išsi-
gelbėjęs žydas atpažįsta vokiečių karininką Otto, kuris 
privertė jo žmoną tapti meiluže, o vėliau dalyvavo ją 
sušaudant43. Praeities epizodai pateikiami Otto balsu: 
jis prisimena gražiosios žydės šypseną ir juoką, nega-
lintį nustelbti akių dugne glūdinčios šimtametės nea-
pykantos, jo sąmonėje užsifiksuoja apšviestos vakaro 
saulės moters lietpalčio dėmės, iš kurių vėliau Otto 
atpažįsta savo geismo auką mirčiai išrikiuotųjų eilė-
je prie duobės44. Novelėje susitelkiama į demaskuoto 
vokiečio būsenas (pabaigoje jis nusižudo bijodamas 
bausmės), kurios provokuoja skaitytojo pasišlykštė-
jimą prievartautoju, ir tokia tekstinė strategija daug 
įtaigiau išreiškia autoriaus poziciją ir stipriau veikia 
skaitytojo jausmus nei atviras nuomonės išreiškimas.

41	 Plačiau apie tai žr. Loreta Mačianskaitė, „Ką Birutė pavogė iš 
Antano, arba dar kartą apie Pūkelevičiūtės romaną Aštuoni la-
pai, in: Colloquia, Nr. 25, 2010, p. 78–96, http://www.llti.lt/fai-
lai/Nr25Colloquia_Str_Macianskaite.pdf.

42	 Žr. „A. Škėmai – 40 metų“, in: Antanas Škėma, Rinktiniai raš-
tai, t. 2, Vilnius: Vaga, 1994, p. 494.

43	 Antanas Škėma, Rinktiniai raštai, t. 1, Vilnius: Vaga, 1994, 
p. 77–78.

44	 Ibid.
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Mūsų temai svarbi ir kita Škėmos novelė Kalnuose, 
meniniu požiūriu gerokai silpnesnė ir labiau paveikta 
patriarchalinio vertinimo, tačiau galinti reprezentuo-
ti tokio tipo mentalitetą, kurio atstovu iš dalies buvo 
ir pats Škėma, modernistas bei daugelio tabu laužyto-
jas. Novelė pasakoja, kaip praėjus keleriems metams 
po karo susitinka sutuoktiniai, kuriuos prieš pusantrų 
metų dar Lietuvoje išskyrė priartėjęs frontas, kai vyras 
išėjo ieškoti transporto, o moterį pagavo sunkvežimiu 
važiavę kareiviai. Vyras tikisi pamatyti išsiilgtus „mė-
lynus akių ežerus“45, tačiau žmonos išorė ir charakteris 
pasikeitę taip, kaip jis negalėjo nė numanyti:

Ji šypsojosi, kvailai, net idiotiškai šypsojosi. Šita šyp-

sena buvo nauja, nepažįstama, pagaminta per šitus 

pusantrų metų. Šioje šypsenoje susimaišę viskas: 

baimė, patrauklumo noras, įprastas nuolankumas. 

Ir šita šypsena jam priminė kitas, kažkada matytas 

girtas, iškreiptas moterų šypsenas.

Sukrėstas vyras palieka moterį kalnų tako vidury-
je – ji eina viršun į eilinę stovyklą, o jis grįžta į slėnį, net 
nesvarstydamas galimybės likti su žmona ar prisiimti 
nors kokią atsakomybę už ją. Veikėjo ir jam artimo pa-
sakotojo požiūriu, ši situacija neturi kitokio „išsprendi-
mo“, dėl neišvengiamo išsiskyrimo kalta istorija, karas, 
kuris jau seniai pasibaigęs46, ar būties iracionalumas, 
figūratyvizuotas kaip nuožmus valdovas – kalnų tyla, 
kuris gali ištirpinti žmogų tarsi snaigę blakstienose47.

Kartais Škėmos pasakotojas gali būti jautrus pa-
lūžusių, prostitutėmis virtusių moterų likimams, bet 
tik tuomet, kai kalbama apie svetimąsias, pavyzdžiui, 
vokietes; savoms moterims taikomi kiti kriterijai, dar 
daugiau, iš jų tikimasi tyrumo kaip atsvaros totalinei 
pasaulio degradacijai; neatsitiktinai viena pirmųjų 
Škėmos knygų manifestuoja šventumo vertę net savo 
antrašte  – Šventoji Inga. Kriterijai diferencijuojasi ir 

45	 Ibid., p. 67.
46	 Ibid.
47	 Ibid., p. 66.

vertinant skirtingų lyčių atstovų elgseną, tarkim, žy-
miausiame Škėmos romane Balta drobulė pasakotojas 
nesmerkia vyrų, pasitraukusių į Vakarus, naujų sek-
sualinių papročių („Mes viliojome svetimas žmonas, 
mes mylėjomės Volkssturmo iškastuose grioviuose 
ir rytą užmiršdavome vakarykštį apsikabinimą“48), 
tuo tarpu moterims tebetaikomi moraliniai standar-
tai. Pavyzdžiui, pjesės Vieną vakarą veikėjas pokario 
Vokietijos DP stovykloje sutinka merginą, kuriai kaž-
kada buvo prisiekęs meilę, o vėliau palikęs, ir nemato 
reikalo net pasiaiškinti dėl išdavystės, nes jai „nebuvo 
pirmutinis“49, juolab kad mergina ir veiksmo dabarty-
je nėra moralės pavyzdys, turi vadinamąjį palydovą, 
tad, veikėjo supratimu, pagarbos ir nenusipelno.

*
Solidarumo ar empatijos pavyzdžiu laikytume Jurgio 
Jankaus romaną Naktis ant morų (1948), sudarytą iš 
atskirų novelių, kurių veikėjai, susitikę pabėgėlių sto-
vykloje, dalijasi savo prisiminimais iš karo ir okupa-
cijos laikų. Labiausiai sukrečiantis yra novelės Kodėl 
aš nebetikiu epizodas, vaizduojantis, kaip specialiai iš-
treniruoti šunys niekina nuogai išrengtas konclagerio 
kalines; vėliau vieną iš jų, tą, kuri narsiausiai gynėsi, 
o paskui pasikorė ant lango rėmo, pasakotojas taria-
mai atpažįsta kaip savo seserį. Baisaus išgyvenimo pa-
sekmė yra veikėją ištikusi egzistencinė (jis pasiprašo į 
Rytų frontą ieškodamas mirties) ir religinė krizė, ta-
čiau visgi jo tikėjimas nėra galutinai prarastas, prie-
šingai, pamatęs vokiečių, o vėliau ir bolševikų smurtą 
prieš moteris, pasakotojas kitaip pradeda suvokti ir vi-
sos žmonijos kančią, sakosi galvojąs, kad „galėtų para-
šyti evangeliją apie nukryžiuotą moterį“50.

Jankaus novelėje glūdinčiai vertybinei nuostatai 
iš dalies51 tinka Kavolio žodžiai, adresuoti vėlesnei, 

48	 Ibid., p. 398.
49	 Ibid., p. 40.
50	 Jurgis Jankus, Egzaminai. Be krantų. Naktis ant morų, Vilnius: 

Vaga, 1990, p. 408.
51	 Pasakotojo empatiją pažadina ne abstrakti užuojauta, o moters 

panašumas į jo seserį.
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ne Lietuvoje subrendusių rašytojų, vadinamųjų beže-
mių, generacijai: „Kitų likimas man skauda, vadinasi, 
esu“52. Egzodo literatūra nuėjo ilgą kelią iki šios sam-
pratos. Moralinio jautrumo moters prievartai aspek-
tas koreguoja mūsų nuomonę apie pripažintus išeivi-
jos rašytojus, o požiūrio į savas ir svetimas moteris bei 
reikalavimų vyrams ir moterims takoskyra ženklina 
ribą, ties kuria dažnai baigdavosi proveržis į moder-
nizmo ir išsilaisvinimo nuo stereotipų teritoriją.

SOV IETM EČIO V Y RŲ Ž V ILGIS:  

TA R P EG OIZ MO IR GA ILE STI NGUMO

Sunku pasakyti, kaip prievartos tema atrodo sovie-
tinėje literatūroje. Ideologiniams reikalavimams pa-
klūstančiuose kūriniuose tarybų valdžios, ar, kalbant 
tų metų žodžiais, liaudies priešai  – buržuaziniai na-
cionalistai ir buožės  – ne tik kovodavo prieš darbo 
žmones, bet ir prievartaudavo moteris, siekdami įbau-
ginti kaimą. Šio tipo kūriniai mūsų nedomina, nes jie 
realizuoja išankstinę personažų santykių schemą, bet 
nesiekia išreikšti apsisprendimo pagal individualią są-
žinę, o būtent toks moralinis pasirinkimas yra mūsų 
dėmesio taikinys. 

Sovietmečio kontekste ypač išsiskiria Juozo Grušo 
prozos rinktinė Rūstybės šviesa, kurioje skelbiama ir 
mus dominančios temos to paties pavadinimo nove-
lė. Pasakojimas apie skulptoriaus Škėmos ir karo siau-
bus patyrusios merginos Marijos meilę yra persmelk-
tas begalinės užuojautos ir tikėjimo meile, galinčia ne 
tik tapti gydomąja versme sužeistai sielai ir įkvėpimo 
šaltiniu menininkui, bet ir atsvara istorijos blogiui. 
Novelės pabaigoje vyras palieka Mariją, kai ji tampa 
pernelyg „sveika“ ir praktiška, išmokusi pardavinėti 
žuvusių tėvų atminimą, tačiau atsisakiusi savo pačios 
prisiminimų ir taip išbraukusi iš žmonijos istorijos 
„tokių pat mergaičių beprasmiškas mirtis“53.

 

52	 Vytautas Kavolis, Žmogus istorijoje, Vilnius: Vaga, 1994, p. 117.
53	 Juozas Grušas, Raštai, t. 5, Vilnius: Vaga, 1981, p. 332.

Atminties įprasminimo imperatyvą atpažįstame ir 
kitame Grušo kūrinyje, dramoje Adomo Brunzos pa-
slaptis (1966), atskleidusioje prie visų valdžių prisitai-
kančio talentingo skulptoriaus egzistencinę tragediją 
ir glorifikuojančioje jo mylimosios Teresės ištikimybę 
savo idealams.

Gestapininkų nukankinto poeto žmona Teresė 
Daugirdienė nori pasitraukti į mišką pas sovietų par-
tizanus, tačiau nespėja ir patenka į vokiečių rankas, jai 
tenka pereiti „visus etapus, kokius tik konclageryje ga-
lėjo praeiti moteris“54, ir kelyje iš vieno konclagerio į 
kitą ji miršta pagimdžiusi sūnų, kurį, išmestą šunims, 
užaugina vokietė stoties budėtoja. Grušas netaiko savo 
veikėjai siaurų visuomenės nustatytų moralinių stan-
dartų (Teresė pradeda gyventi su Brunza praėjus tik 
mėnesiui po Daugirdo suėmimo, tikrasis sūnaus tėvas 
yra Brunza, o ne oficialusis jos sutuoktinis), bet žvel-
gia į situaciją iš krikščioniško humanizmo pozicijų, 
modeliuodamas Teresės paveikslą kaip meilės ikoną 
ir teigdamas gailestingumą, „kuris daro stebuklus“55, 
esant aukščiausia vertybe.

Tam tikra Grušo pozicijos priešingybe laikytume 
Mykolo Sluckio prozą, atskleidžiančią veikėjų norą 
emociškai distancijuotis nuo svetimos kančios, praby-
lančią apie vyrų kompleksus ir traumas, susidūrus su 
prievartautomis moterimis. Novelėje Auksiniai plau-
kai vaizduojama jauno kario meilė iš pirmo žvilgsnio 
auksaplaukei gražuolei, kuri, kaip vėliau paaiškėja, yra 
nuplikusi, kai konclageryje su ja buvo daromi bandy-
mai. Veikėjas įtikinėja merginą, jog „ji nekalta“, žada 
niekada nepriekaištauti dėl praeities, prisiekia meilę56, 
tačiau tą pačią naktį išvyksta iš miestelio, pajutęs, kad 
iš tikrųjų aistros jai nebejaučia. Novelės Uvertiūra ir 
trys veiksmai protagonistas Antrojo pasaulinio karo 
pabaigoje išeina pas miško brolius, palikęs žmoną 
turtingo ūkininko globai, kuris ją atiduoda sužvėrė-
jusiems vokiečių kareiviams. Nelaimingosios vyras, 

54	 Juozas Grušas, Raštai, t. 1, Vilnius: Vaga, 1980, p. 244.
55	 Ibid., p. 265.
56	 Mykolas Sluckis, Nedidelė avarija, Vilnius: Vaga, 1976, p. 140.
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sužinojęs baisią tiesą, nušauna savo žmoną, o jo svar-
biausia gyvenimo idėja tampa kerštas nekenčiamam 
buožei.

Sluckio pozicija, iš dalies artima ir škėmiškajai, 
sietina su archajiška blogio kaip sutepties sampratai57, 
pagal kurią išniekinta moteris laikoma nebeverta mei-
lės ir pasmerkta būti išstumta iš visuomenės, tuo tarpu 
krikščioniškos mąstysenos Grušui tokia moteris yra 
šventa, o vyrai turi įsipareigoti jos globai ir kančios at-
minties saugojimui.

ŠV EN TOSIOS MOTERYS BLOGIO PASAU LY JE

Maždaug nuo 6 deš. lietuvių literatūroje atsiranda nau-
ja tema – moters aukojimasis gelbstint žmones istori-
nių sukrėtimų aplinkybėmis. Įdomu, kad toks siuže-
tas plėtotas ir socialistinio realizmo kanonui priklau-
sančiame, Lenino premija apdovanotame Jono Avy-
žiaus romane Sodybų tuštėjimo metas (1976), nors jo 
svarbiausios veikėjos Mildos jokiu būdu negalėtume 
laikyti tipišku charakteriu tipiškomis aplinkybėmis58. 
Romane svarstomi trys keliai, iškilę Lietuvai Antrojo 
pasaulinio karo metu: bendradarbiauti su vokiečiais, 
kovoti prieš okupantus drauge su sovietų partizanais, 
puoselėti nepriklausomos valstybės atkūrimo iliuzijas. 
Viename iš romano epizodų svyruojantis intelektua-
las, istorijos mokytojas Gediminas Džiugas ir jo bičiu-
lis Adomas Vainoras, pasirinkęs kolaboraciją ir tapęs 
policijos vadu, išgertuvių metu apšlapina gestapinin-
kų automobilius, tačiau yra užklumpami ir patenka 
į nacių nemalonę. Vainoro žmona Milda, kuri yra ir 
slapta Džiugo mylimoji, sužinojusi apie jos artimiems 
vyrams iškilusią grėsmę, leidžiasi į meilės intrigą su 
gestapininku Dangeliu, seniai siekusiu jos artumo. Tai, 
kas tradiciškai būtų vertinama kaip paleistuvavimas, 
Gedimino interpretacijoje netikėtai sugretinama su 

57	 Žr. Paul Ricoeur, Egzistencija ir hermeneutika. Interpretacijų 
konfliktas, Vilnius: Baltos lankos, 2001, p. 115.

58	 Literatūros teorijos apybraiža, Vilnius: Vaga, 1982, p. 370.

„legenda apie nukryžiuotąjį tarp dviejų latrų“59, ir ši 
paralelė Mildos paveikslui suteikia visai naują aukos 
prasmę.

Sakralizuojantis požiūris nėra jau toks retas: at-
rodo, kad galima būtų užčiuopti bent jau punktyri-
nę šventos moters izotopiją, prasidedančią atlydžio 
peri odu ir ateinančią iki mūsų dienų. Bene ryškiausias 
pavyzdys – Sauliaus Šaltenio novelių apysaka Duokiš-
kis (1977), mozaikiškai vaizduojantis provincijos mies-
telį pokario metais ir koncentruojantis veikėjų likimus 
aplink ypatingą moterį Angelę, gyvenančią anapus 
ideologinių kovų ir besivadovaujančią antlaikiniais 
meilės ir žmoniškumo principais. Angelė karo metais 
išslapsto sunkiai sužalotą sovietų karį Jonelį Ivanovą, 
tačiau karui pasibaigus jo laukia naujas išbandymas – 
miškinių vado Jėzaus Grigaliūno pyktis ir grasinimas 
pakarti. Gelbėdama Jonelį Angelė leidžiasi Grigaliūno 
prievartaujama, tačiau mylimojo neišsižada; ji patiria 
ne tik smurtą ir pažeminimą, bet peržengia per savo 
įsitikinimus sutikdama, kad kaimo „akušerė“ išvary-
tų iš jos įsčių Grigaliūno užmegztą vaisių. Nei patirta 
prievarta, nei kriminalinis abortas nesumenkina An-
gelės šventumo, kurį apysakos finale beatifikuoja vi-
suotinės mišios, jos užpirktos už visus mirusius duo-
kiškėnus, kurie iš po žemių lydi Angelę, išvažiuojančią 
gyventi į miestą60.

Su tokia hagiografine vaizduosena susijęs ir Ic-
choko Mero romanas-baladė Ant ko laikosi pasaulis 
(1965), pasakojantis apie kaimo moterį Veroniką, karo 
ir pokario metais priglaudusią įvairių tautybių – lie-
tuvių, žydų, rusų, vokiečių – vaikus, o vėliau vieną po 
kito juos praradusią. Holokausto pradžioje gelbėdama 
nuo kūdikystės augintą žydų daktarų sūnų, Veronika 
pasiūlo save miestelį okupavusių vokiečių komendan-
tui kaip atlygį už paleistą vaiką, tačiau moters kilnumu 
pasinaudojęs komendantas iš jos vėliau tik pasijuokia. 
Sovietinėje literatūroje savo noru sanguliauti su prie-
šu buvo laikoma neįmanomu dalyku, didžiausia gėda, 

59	 Jonas Avyžius, Sodybų tuštėjimo metas, Vilnius: Vaga, p. 353.
60	 Saulius Šaltenis, Apysakos, Vilnius: Vaga, 1986, p. 90.
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tačiau Mero veikėja peržengia šiuos moralinius tabu 
dėl aukštesnio tikslo. Romane galima matyti dviejų 
vektorių veikimą: stereotipinį moteriško tyrumo im-
peratyvą ir savarankiško apsisprendimo būtinumą, 
nepaisantį visuomenės nuomonės. Paaukoto kūno 
tema suskamba ir vienoje geriausių Mero novelių Kar-
tus rūgštynių skonis, sukurtoje jau emigracijoje ir iš 
dalies artimoje Šaltenio Duokiškiui. Kaimo davatkė-
lė Morta karo metais slepia žydą Stepuką, o pokariu 
gelbsti žydų persekiotoją Mykoliuką, kuris ne tik kad 
naudojasi jos pastoge, maistu, bet žagina „kaip gyvu-
lį“, kėsindamasis į jai patį svarbiausią dalyką – ryšį su 
Dievu, pažadą saugoti skaistybę.

Moters auką poetizuojančią tradiciją naujausiais 
laikais pratęsė Romualdas Granauskas novelių apysa-
koje Šventųjų gyvenimai, kurios veikėja Paulina, parti-
zanų ryšininkė, stribų pagauta ir pasmerkta grupiniam 
žaginimui, spėja nusižudyti įšokdama į šulinį. Veikė-
jos paveikslas sukurtas atvirai naudojant hagiografinį 
kodą („Paulina gulėjo ant tų lentų lyg pašarvota jauna 
vienuolė, užmerkusi akis, sukryžiavusi ant krūtinės 
rankas ir kažkaip labai romiai, labai paklusniai palen-
kusi į šoną galvelę“61), tačiau, skirtingai nei Mero ar 
Šaltenio veikėjos, Granausko šventoji aukojasi ne dėl 
konkretaus gelbėjamo žmogaus, o dėl Lietuvos laisvės 
idealų, kurių prasmė visiems akivaizdi.

Kalbant apie moters auką, reiktų prisiminti trem-
tinių prisiminimais paremtą Rūtos Šepetys romaną 
Tarp pilkų debesų, jaunos merginos Linos balsu pasa-
kojantį apie lietuvių gyvenimą Sibire, pirmąją meilę, 
savęs atradimą. Romanas ne kartą kritikuotas dėl nu-
sižengimo autentikai, palengvinto požiūrio į tremtį, 
primityvaus pasakojimo62, tačiau, regis, niekas nepa-
sipiktino, kad šiame kūrinyje išskleidžiamas lig šiol Si-
biro kančių diskurse nutylimas priverstinės prostitu-
cijos siužetas. Viena romano veikėjų, Linos mylimojo 

61	 Romualdas Granauskas, op. cit., p. 19.
62	 Donata Mitaitė, „Patriotų premija ir gėda“, in: Bernardi-

nai, 2012 03 08, http://www.bernardinai.lt/straipsnis/2012-
03-08-donata-mitaite-apie-patriotu-premija-ir-geda/78449.

mama gražioji ponia Arvydienė, verčiama pasirink-
ti – tapti enkavedistų sugulove ar leisti, kad būtų nu-
žudytas jos sūnus, be dvejonės pasirenka sūnų, dar 
daugiau, ji visomis išgalėmis stengiasi padėti kitiems 
tremtiniams, tačiau susilaukia daugelio tautiečių pa-
niekos. Ilgą laiką skaitytojas kartu su pasakotoja Lina 
nežino visų aplinkybių ir nesusigaudo, kaip reiktų ver-
tinti situaciją, tačiau vėliau išaiškėjusi tiesa Arvydie-
nės siužetinei linijai suteikia daugiau dramatizmo ir 
psichologiškai pagrindžia Linos charakterio kaitą. Šia-
me romane skleidžiama moralinės prievartos kaip au-
kos analogijos koncepcija medijuoja tarp tyrumo mito 
tendencijų tremtinių ar pabėgėlių memuaristikoje ir 
išlaisvinto seksualumo reprezentacijų postmodernioje 
lietuvių literatūroje. Vakarietiška orientacija į audito-
riją be ambicijų priklausyti aukštajai literatūrai moty-
vavo rašytoją sukonstruoti daugelio šalių skaitytojams 
priimtiną moraliai ir fiziškai prievartaujamos moters 
elgesio modelį, romanas tapo pasauliniu bestseleriu, 
o motinos aukos siužetas tapo papildomu argumentu 
liudijant lietuvių istorinę tragediją.

DAUG K ELIŲ Į H A R MON IJĄ

XX a. pabaigoje ir XXI a. pradžioje lietuvių literatūro-
je pradėjo atsirasti ir tokių kūrinių, kuriems nelabai 
tinka individualios sąžinės, apsisprendimo blogiui ir 
kitos laisvės kategorijos, bet gali būti aktuali harmo-
nijos moralinė sistema, kurioje, pasak Fürerio-Hai-
mendorfo, siekiama ne rasti kaltą ar nekaltą, ne iš-
spręsti individo atsakomybės problemą, bet sutaikyti 
visuomenę63. Harmonijos modelis, antropologo su-
konstruotas apibūdinti primityvioms visuomenėms, 
Kavolio nuomone, tinkąs ir nagrinėjant reorientacijos 
procesus civilizacijų krizių laikotarpiais, tokiais kaip 
Sovietų Sąjungos ir socialistinio bloko griūtis, tik reik-
tų turėti omenyje, kad kitimas gali įvykti įvairiomis 
kryptimis64.

63	 Žr. Vytautas Kavolis, Kultūros dirbtuvė, p. 227.
64	 Ibid., p. 228.
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Pati netikėčiausia moteris lietuvių literatūroje buvo 
sukurta Icchoko Mero romane Sara (1982), vaizduo-
jančiame Izraelyje gyvenančios medicinos sesers Sa-
ros išgyvenimus prarandant vyrus ir sūnų per 1967 m. 
Šešių dienų bei 1973 m. Paskutinės teismo dienos ka-
rus. Veikėjos pasaulėjauta ir emocinės reakcijos yra 
suformuotos ankstesnės patirties gyvenant dar Rytų 
Europoje (Lietuvoje) holokausto metais, jos moterišką 
tapatybę lemtingai paveikė gete atsitiktinai pamatyta 
scena, kai grįžtančią iš darbo motiną užpuola ir pa-
eiliui žagina du policininkai, o kiek vėliau ją užgula 
kaimynų sūnus, slapta stebėjęs prievartavimą. Nuo pat 
paauglystės Sarą valdo išstumtos traumos kompleksai, 
giluminis nepasitikėjimas gyvenimu, prievartos bai-
mė, todėl ji pati renkasi partnerius, užuot buvusi jų 
pasirinkimo objektu, mylimajam išėjus į karą tuoj pat 
suranda kitą, laikydama visus vyrus potencialiais išda-
vikais. Personažų ir situacijų išdėstymas romane mo-
deliuojamas dubliavimo principu: motinos prievarta-
vimas geto kieme kartojamas Saros prievartavimo epi-
zode, kai ją užpuola iš karo su arabais grįžęs Saros sū-
naus draugas Benis; motiną įsimylėjęs geto kaimynas 
perprojektuojamas į Saros kaimyną Benį, du geto po-
licininkai turi savo antrininkus pasakojimo dabarty-
je Izraelyje – du brolius „mongoliukus“, kuriems Sara 
atsiduoda už atnešamą vandenį65. Romano pabaigoje 
Sara nužudo ją žeminantį Benį, taip galutinai sulau-
žydama gete užprogramuoto elgesio scenarijų ir išsi-
laisvindama iš ankstyviausios susidūrimo su prievarta 
patirties. Veikėjos dvasinę evoliuciją taikliai yra nu-
sakiusi Violeta Kelertienė, teigusi, kad romano eigo-
je Sara pereina iš pasyvumo į agresyvumą, mes kartu 
su Sara sužinome, kad reikia priešintis, kad ir nenori, 
nes iš tokių mažų pergalių gimsta savigarba66. Ne vie-
nas tyrinėtojas yra atkreipęs dėmesį į veikėjos vardo 
archetipinę reikšmę, jos kūno vizualizaciją naudojant 

65	 Mongoliukais čia vadinami žmonės, turintys Dauno sindromą.
66	 Besikartojančios erdvės. Pokalbiai su Icchoku Meru ir kūrybos 

interpretacijos, sudarė Loreta Mačianskaitė, Skaistė Vilimaitė, 
Vilnius: Baltos lankos, 2009, p. 197.

Izraelio kraštovaizdžio figūras, kas leidžia pasakojimą 
apie medicinos seserį Sarą interpretuoti ne psichologi-
ne, o simboline plotme – kaip karų ir prievartos nio-
kojamos žemės metaforizuotą istoriją.

Tačiau romane yra įdomi bendresnio pobūdžio 
moters ir jos kūno santykio refleksija – Saros atsisa-
kymas pripažinti, kad jos erotiškumas priklauso nuo 
socialinės kontrolės, pirmiausia veikiančios kaip san-
tuokos institucija. Saros paveikslas sukonstruotas kaip 
kontrastas patriarchalinėje tradicijoje įprastam mo-
ters elgesio modeliui, kurį romane nurodo per radiją 
transliuojama garsi daina „Lauk manęs“ Konstantino 
Simonovo žodžiais; pasak literatūrologės Marietos 
Čiudakovos, ši daina dar daugelį metų po karo veikė 
kaip įpareigojimas amžinai ištikimybei, atimantis iš 
Sovietų Sąjungos moterų teisę kurti asmeninę laimę67. 
Mero romano veikėja priešinasi ne tik fizinei, bet ir 
dvasinei prievartai, sociumo valdžiai, ieškodama indi-
vidualaus kelio į harmoniją, kurį jai atveria išlaisvinta 
meilės galia.

*
Posovietinėje literatūroje kritikų nepastebėta liko 
naujai pokario laisvės kovotojų likimus atskleidusi 
Ramūno Kasparavičiaus novelė Visų gražiausia, pir-
miausia svarbi kaip pogrindžio moters tragedijos liu-
dijimas: partizanė poetė, gyvenanti viename bunkery-
je kartu su vyrais kariais, pasiduoda jų viliojimams ir 
tampa visiems penkiems grupės nariams bendru sek-
so objektu68, vėliau jai pakrinka nervai, o po aborto 
nuo nežinia kieno pradėto kūdikio ji nusižudo. Neti-
kėti ne tik patys vaizduojami įvykiai ir veikėjai, bet ir 
pati teksto poetika, jo metaliteratūrinė plotmė: reflek-
syvaus pasakotojo svarstymai apie riziką būti apkal-
tintam nepagarba moterims sykiu teigiant būtinumą 

67	 Мариэтта Чудакова, «Военное стихотворение Симонова 
«Жди меня... » (июль 1941 г.) в литературном процессе 
советского времени», in: Новое литературное обозрение, 
2002, Nr. 58, http://magazines.russ.ru/nlo/2002/58/chuda.html

68	 Ramūnas Kasparavičius, Visų gražiausia, Vilnius: Lietuvos ra-
šytojų sąjungos leidykla, 2009, p. 124.
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sugrąžinti į istorinį diskursą pačių moterų rezistenčių 
prisipažinimus, paprastai nutylimus. Kasparavičius 
siūlo savo būdą, kaip siekti visuomenės harmonijos – 
jis atveria praeities racionalizavimo ir tiesos pripaži-
nimo kelią kaip priešpriešą saldžiam heroizavimui69, 
ragina pasitikėti ir skaitytojais, ir pačiais istorijos da-
lyviais, tiksliau, dalyvėmis, kurių dvasios grožis jam 
nekelia abejonių nepaisant visų destruktyvių patirčių.

*
Pabaigoje norėtume grįžti prie knygos, nuo kurios 
pradėjome savo kalbą apie moterų prievartą, Sigito 
Parulskio romano Tamsa ir partneriai, skirto vienai 
opiausių lietuvių sąmoningumo problemų – antisemi-
tizmui ir atsisakymui pripažinti lietuvių tautos kaltę 
dėl žydų žudymo holokausto metais. Romano pasako-
tojas – egzekucijų fotografas Vincentas – sutinka kola-
boruoti ir kaip stebėtojas dalyvauti žudynėse tam, kad 
būtų išgelbėta jo mylimoji žydė Judita, vis labiau de-
graduoja, tampa užvaldomas tamsos, ir galiausiai Judi-
ta jį palieka drauge su dar negimusiu kūdikiu. Vienas 
pačių nemaloniausių romano fragmentų  – epizodas, 
vaizduojantis, kaip iškrypėlis esesininkas prievartauja 
Juditą priešais ant stalo padėtą nupjautą rabino galvą, 
o Vincentas priverstas tai fotografuoti, – papiktino ne 
vieną ir dėl estetinių, ir dėl moralinių priežasčių.

Labiausiai romaną kritikavęs tekstas – Kvietkaus-
ko recenzija „Sąžinės balsas ar holokausto industrija?“, 
kaltinęs Parulskį sadistinių perversijų pertekliumi, 
suabejoja tokio kūrinio pasirodymo prasmingumu 
klausdamas, ar pornografinėmis scenomis neskatina-
mas skaitytojo mėgavimasis kančia70. 

Kritiko iškeltam klausimui atsakyti pasitelkime 
kita proga išsakytus Kelertienės argumentus, kad lite-
ratūroje neretai „atsitinka taip, kad pikantiška romano 
medžiaga autorius manipuliuoja skaitytoju savo tiks-
lams, o ne priešingai, kad skaitytojas manipuliuotų 
medžiaga savo gal liguistiems poreikiams patenkinti“, 

69	 Ibid., p. 129.
70	 Mindaugas Kvietkauskas, op. cit. 

ir kad normalu, jog iš pažiūros pornografišku turiniu 
autorius gali siekti „paveikti skaitytoją ir privesti jį 
prie moralinio apsisprendimo momento“71. Parulskio 
romane šį siekį išreiškia visa romano koncepcija, bet 
pirmiausia kaukes nuplėšiantis Juditos atsisveikinimo 
laiškas, kuriame ji išsako pasišlykštėjimą mirties foto-
grafavimu, skirtu iškrypėliui esesininkui suteikti per-
versinį malonumą, ir teigia vienintelę moralinę laiky-
seną prievartos akivaizdoje  – nebūti stebėtojais, bet 
prisiimti atsakomybę už savo ir kitų gyvenimus.

Atrodo, kad Kvietkausko neįtikino Parulskio su-
kurta veikėja Judita, nes į jos žodžius kritikas nesigili-
na, labiau pasipiktindamas galimybe, kad Judita prie-
vartos metu gali patirti malonumą (recenzijoje prie 
žodžio malonumas įrašomas pasipiktinimą žymintis 
šauktukas). Gerbdami literatūrologo angažavimąsi 
ginti holokausto temą nuo vulgarizavimo ar spekulia-
vimo ja, negalime susilaikyti nuo klausimo, ar ši sauga 
nėra ir tam tikra kontrolės forma ir ar jautrumas aukų 
vaizdavimui nėra kažkaip specifiškai nukreiptas į mo-
teris veikėjas. Bet kuriuo atveju Parulskio romano ir 
jo vertinimo istorija tampa savotišku ekranu, kuriame 
išryškėjo XXI a. antrojo dešimtmečio sąmoningumų 
ir Lietuvos kultūros slinkčių projekcijos. Vaizdavimo 
ribų ir lyties problematikos sampyna iškelia naują, la-
biau specifinį klausimą, į kurį kol kas nesiimame at-
sakyti: ar mūsų dienomis tie patys kriterijai taikomi 
vyrų ir moterų trauminių patirčių raiškai ir kas legiti-
muoja tokios temos diskursą?

IŠVA DOS. KON FIGŪ R ACIJA A R KOLI A Ž AS?

Seksualinės prievartos temos plėtojimosi istorija kore-
liuoja su perėjimu iš bendruomenių taisyklių į laisvės 
moralinę sistemą, ekvivalentišku klasikinių bei mo-
dernistinių estetinių paradigmų kaitai. Apibendrinant 
išeivijos rašytojų santykį su seksualinės prievartos 

71	 Violeta Kelertienė, „Ne lytinis, o politinis romanas“, in: Besi-
kartojančios erdvės, p. 163. Pirma publikacija: in: Metmenys, 
1982, Nr. 44.
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tema, galima išskirti dvi tendencijas: 1) atsiriboti nuo 
svetimos patirties, 2) solidarizuotis su prievartos au-
komis, kai prievarta itin žiauri, o auka nepriekaištin-
gos moralės. Sovietinėje literatūroje ryškiau nei išeivi-
jos pastebimas veikėjų veiksmų motyvavimas remian-
tis individualia sąžine, daugiau dėmesio savirefleksijai, 
tarpasmeniniams santykiams; nuo pat atlydžio išlieka 
aktuali moters aukojimosi tema ir ją raiškos lygmeny-
je įtvirtinanti hagiografinė poetika. Tyrimo metu pa-
aiškėjo dar viena skirtis tarp išeivijos ir sovietmečio 
rašytojų: Lietuvoje kūrę autoriai pasirodė besą labiau 
jautrūs moterų likimams, jų veikėjų charakteriai psi-
chologiškai subtilesni, sumodeliuoti vengiant aiškių 
gera-bloga schemų, kas galėtų būti paaiškinta pries-
paudos metų specifika, būtinybe išmokti prisitaikyti 
ir eiti į kompromisus suprantant, kad kartais žmonės 
yra priversti elgtis prieš savo norus ir įsitikinimus. Li-
teratūros laisvės sąlygomis viktimizuojantį ar ideali-
zuojantį moters paveikslą keičia labiau racionalūs ir 
refleksyvūs pasakojimai, kurių vertinimas priklauso 
ne tiek nuo pačios temos aktualumo ar kūrinio meniš-
kumo, bet ir nuo autoriaus pozicijos literatūros lauke 
bei įvairių paraliteratūrinių priežasčių. Izraelyje kū-
rusio Mero ar simbolinio kapitalo stokojančio Kaspa-
ravičiaus kūriniai nesukėlė tokio susidomėjimo kaip 
Parulskio romanas, leidžiąs diagnozuoti ir tarpukario 
Lietuvos, ir dabarties visuomenės mentaliteto proble-
mas. Tamsos ir partnerių recepcijoje susipynė visam 
sociumui būdingos modernistinės ir antimodernisti-
nės tendencijos, nesąveikaujančios tarp savęs, o toks 
tiltų tarp modernybės ir antimodernybės nebuvimas, 
Kavolio žodžiais tariant, nurodo „vaikiškąjį“ kultūros 
postmodernizmo variantą72.

Žvelgiant į ateitį, būtina pabrėžti, kad karo metų 
moterų prievartos temos iš esmės dar nėra atradu-
sios moterys rašytojos, ir tebeskaitome vyriškų po-
žiūrių literatūrines versijas, tuo tarpu moteriškas ma-
tymas iš vidaus gali būti nepaprastai produktyvus ne 
tik šios temos plėtojimui, bet visai literatūrai, neretai 

72	 Vytautas Kavolis, Kultūros dirbtuvė, p. 244–245.

tebevaldomai paveldėtų patriarchalinių modelių ar 
žaidžiančiai neįpareigojančius žaidimus.

Lietuvių literatūros tekstuose įsispaudusi sąmonin-
gumo struktūrų istorija leidžia užčiuopti kontrolinio 
principo keitimąsi, kurį, vartodami Kavolio sąvokas, 
nusakytume kaip perėjimą iš ideologinio dualizmo, 
pasireiškiančio lietuvių prozoje nuo Valančiaus iki 
išeivijos, per abipusio teisėto atskyrimo pripažinimą 
(dalis sovietmečio tekstų) į semiotinį šių laikų univer-
salizmą, suteikiantį teisę skirtingoms kultūroms koeg-
zistuoti, nebūtinai galvojant, kad jas visas reikia laikyti 
vienodai turiningomis73. Rašantieji seksualinėmis prie-
vartos temomis, neišvengiamai užimą smerkimo, atsi-
ribojimo, solidarumo ar kitokią poziciją, būtinai ap-
nuogina savo galvojimo sąsajas su didžiosiomis visuo-
menės reikšmių struktūromis, ir tai leidžia atpažinti ne 
tik mūsų kultūros etapus, bet ir diagnozuoti dabartinės 
kultūros būklę. Ją nusakytume kaip hibridišką semioti-
nę erdvę, kurioje rungiasi keli kontroliniai principai, o 
moterys, kalbant apie kūrinių veikėjas ir iš dalies apie 
pačias rašytojas, dažnai tebelaikomos antrąja lytimi.

Belieka tikėtis, kad Lietuvai integruojantis į Vaka-
rų civilizacinius procesus, semiotinio universalizmo 
principas darysis vis labiau priimtinas, todėl literatū-
roje seksualinės prievartos tema, kaip ir kitos temos, 
įgaus naujas reikšmines artikuliacijas, aktyvuos dar 
nenaudotus emocinius registrus, ir tai mums leis gi-
liau suvokti savo pasirinkimų ir lemties prasmę kito ir 
transcendencijos akivaizdoje.

Gauta 2016 07 23
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The article “The Woman Defeated: Theme of Sexual 
Violence of Wartime” is devoted to the Lithuanian literature 
written in the second half of the 20th, and the 21st century 
with the purpose to recognize the moral systems on the 
basis of theoretical models of anthropologist Cristoph von 
Fürer-Haimendorf, and ideas on changes in the civilization 
processes of culture sociologist Vytautas Kavolis. The article 
starts with reviews of the immense amount of material 
related to representations of violence against women in 
literature and cinema, problems concerning (un) reliability 
of memoirs, reminding of relevance of the mentioned topic 
nowadays. 

Analysis of the Lithuania literature at the beginning 
focuses on the work of Lithuanian writers in exile, in 
relation to which two tendencies may be highlighted: 
1) attitude of a kind of indifference to anything that is 
not own experience; 2) solidarity with the victims of 
violence, particularly when that violence is extremely 
cruel and a victim is of impeccable morals. Analyzing the 
Soviet period literature, the moral system of individual 
conscience, and self-conscious choice to take or not the 
personal responsibility is described; from the seventies to 
the present day remains important the other subject – that 
of the female sacrifice, and fictional representation using 
the hagiographical code. The article more comprehensively 
deals with the third paradigm of the Lithuanian literature, 
which reflects rejecting of the common morals, and 
presents split mode of individual routes for search of 
harmony.

Focusing on the most recent Lithuanian literature, 
subjects, which are recognized, include attempts of 
emancipation from the inherited patriarchal traditions, 
and efforts to further control the theme of violence, and set 
limits to its representation, which may still be recognized 
in the current discussions on relations between art and 
morality. Thus, configurations revealing approaches to 
violence against women become clearer, and it helps to 
better understand processes of the culture modernization 
and internal stagnation.


