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Kartu mąstyti ir pasakoti istorijas: 
dailės kūrinys kaip bendrininkas

Dailės kūrinių interpretacijos metodologijai ir teorinėms priei­

goms skirtame straipsnyje svarstoma, kaip remiantis šiuolaikine materia­

listine filosofija, pirmiausia – Bruno Latouro ir Donnos J. Haraway teo­

rijomis, plėtoti įžemintą ir spekuliatyvią kontekstinės interpretacijos 

versiją. Haraway situatyvaus žinojimo paradigmoje dailės kūrinys būtų 

simpoetinis bendrininkas, kompanionas, įgalintas kartu mąstyti, kelti ne­

rimą, jungtis į dalinio, įkūnyto ir įvietinto žinojimo tinklus, gedėti, ugdyti 

atsako galią. Jis ne iliustruoja, o siūlo istorijas, taip pat ir dailės istorijos 

pasakojimus. Kartais ir ne naujausi dailės kūriniai padeda kartu mąstyti 

ir Haraway nusakyta prasme – apie rūšių bendrabūvį chtulucene, įvairių 

padarų giminystę. Aptarus diskursyvias kūrinių emancipacijos, į(si)tinkli­

nimo ir veikmės sąlygas, antroje straipsnio dalyje nagrinėjamas Antano 
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Dailės kūrinio emancipacija, į(si)tinklinimas, veikmė
Mintį, kad kūrinys galėtų būti laikomas bendrininku, kartu mąs­

tyti tinkamu haravėjišku kompanionu, pirmiausia lėmė senokai teoretikų 

pastebėta jo emancipacija, atsiskyrimas nuo autoriaus. Perfrazuojant Ro­

land’o Barthes’o esė „Nuo kūrinio prie teksto“ (1971) teiginius apie literatū­

rą, galima sakyti, kad kažkuriuo metu suvokimo, interpretacijų ir sklaidos 

projektų atžvilgiu pirmenybės netekęs dailės kūrinys liovėsi būti kūriniu – 

autoriaus „vaiku“ ir tapo tekstu (vaizdu) – daugialypiu žaidimo ir darbo, o 

ne paprasto vartojimo objektu: su juo galima bendrauti per tarpininkus, 

fragmentiškai ir neatsižvelgiant į autorių, o jo sukeliamos asociacijos „išlais­

vina simbolinę energiją“1. Vitalistinės metaforos, regis, čia neatsitiktinės. 

Roland’as Barthes’as kartu su Marceliu Duchampu, Micheliu Fou­

cault, Umberto Eco numarino autorių, suteikė tam tikrą autonomiją tekstui 

(vaizdui) ir įgalino publiką, arba pareikalavo jos indėlio. Struktūralizmas, 

semiotika, formalioji dailės kūrinio analizė parodė, kad iš teksto (vaizdo) 

galima „ištraukti“ nebūtinai autoriaus numatytas reikšmes. Poststruktūra­

lizmas apskritai neigia pastovų, patikimą ryšį tarp (materialaus) ženklo ir 

(mentalinės) reikšmės. Tekstai (vaizdai) nebegali funkcionuoti kaip tyčia 

ar netyčia užkoduota žinia, tad svarbia figūra tampa suvokėjas. Nuo XX a. 

7 deš. Vakarų menotyra neabejoja, kad žiūrovo, kito asmens interpretacija 

yra esminė meno kūrinio sąlyga. Pasak Pierre’o Bourdieu, tekstas, objek­

tas ar procesas kaip meno kūrinys egzistuoja tik tuo mastu, kiek jis yra 

suvokiamas arba iškoduojamas2. Pasak Arthuro C. Danto, mene kiekviena 

nauja interpretacija prilygsta Koperniko revoliucijai, nes iš esmės įsteigia, 

sukonstruoja, išranda naują kūrinį, nors iš pažiūros jis lieka toks pat nepa­

kitęs kaip ir dangus3. XX a. pabaigoje dailėtyra kaip itin vertingą ir reikalin­

gą kūrinio reikšmei konstruoti įteisino konkretaus istorinio suvokėjo juslinę 

ir kultūrinę patirtį. Tačiau poststruktūralizmo ir postmodernizmo laikais 

suvokėjas vis dažniau suprantamas kaip paveiktas, subyrėjęs, subversyvus, 

Roland Barthes, „Nuo kūrinio prie teksto“, in XX amžiaus literatūros teorijos, II (Vilnius: 
Baltos lankos, 2011), 121–130.

Pierre Bourdieu, Zur Soziologie der symbolischen Formen (Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 
1974), 181.

Arthur C. Danto, Die Verklärung des Gewöhnlichen. Eine Philosophie der Kunst 
(Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1999), 192. Pasak Danto, be interpretacijos meno kūrinio iš principo negali 
būti, menas esąs interpretuojamų objektų pasaulis ir jo egzistavimas absoliučiai priklauso nuo teorijų. 
Interpretaciją kaip perkeitimo ir naujos tapatybės suteikimo procedūrą jis dar lygina su krikšto 
apeigomis. Ibid., 193, 207–208.
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sukonstruotas subjektas. Dėl mene paplitusios apropriacijos nebelieka aiš­

kios skirties tarp suvokėjo ir kūrėjo, žiūrovo ir menininko. Be to, poststruk­

tūralizmui svarbūs tampa aklini, beveik nepaklūstantys semiozei materialūs 

signifikantai. Avangardiniame mene nuo XX a. 7 deš. gausėja rastų objektų, 

beformių medžiagų, pėdsakų ir paviršių, gyvų kūnų ir jų produktų, ilgainiui 

ima dominuoti gamtiniai, fizikiniai, socialiniai procesai ir (ar) įvykiai, iki galo 

neperprantamos ir nekontroliuojamos naujos aparatinės medijos. Tokiomis 

sąlygomis nei autorius, nei kūrinys, nei suvokėjas negali turėti visiškos, pa­

stovios autonomijos, nors lyg ir siekia emancipacijos, vis iš naujo reikalauja 

savo teisių. Teoretikams tenka vis iš naujo permąstyti jų santykius, per­

skirstyti galias.

Medžiagos, objektai, vaizdai (tekstai) funkcionuoja Jacques’o 

Ranciére’o aprašytu estetiniu režimu, kai poetikos ir estetikos principai, 

kūrybos ir suvokimo taisyklės neprivalo sutapti, o meno poveikis yra ne­

nuspėjamas, grindžiamas nuomonių skirtumais ir, žinoma, nepriklauso nuo 

autoriaus ketinimų. Estetinei autonomijai netapačią estetinio režimo sąvo­

ką Ranciére’as taiko modernizmo, postmodernizmo ir šiuolaikiniam menui. 

Estetinis režimas, pasak jo, žodžius ir formas, sakoma ir matoma, matoma 

ir nematoma susieja kitaip nei reprezentacinis – sumaišo vienoje lygiaver­

tiškumo plotmėje, kur vaizdas nepaklūsta žodžiui, nėra aiškios skirties tarp 

išmonės ir tikrovės, pastovaus ryšio tarp temų ir raiškos būdų; estetinis 

režimas taip pat nesupriešina naujo ir seno, meno ir politikos, jam būdingas 

savo ir svetimo tapatumas, o vienas didžiausių jo paradoksų – radikalios 

meno autonomijos idėja ir jo medžiagiškas ištirpimas kasdienybėje4. Este-

tiniu režimu kuriamo meno norma, arba strategija, – parataktinė sintaksė, 

vaizdaraštis, montažas. Ranciére’as analitiškai atskiria du montažo tipus: 

dialektinis montažas susieja nesusiejamus dalykus ir per skirtumo sukelia­

mą šoką atskleidžia heterogenišką pasaulio tvarką; simbolinis montažas – 

tai lyg svetimybių giminystę, bendrumą inscenizuojanti misterija; atsitikti­

nė analogija čia liudija esminį priešybių ryšį, bendrą pasaulį, kur skirtingi 

elementai priklauso vienai pamatinei struktūrai5. Pasak filosofo, parataksė 

nuo Flaubert’o laikų reiškia, kad visos jausmų ir veiksmų priežastingumo 

tvarkos žlugo ir jas pakeitė klaidžiojančių atomų atsitiktinumo principas, 

Jacques Rancière, Politik der Bilder (Zürich-Berlin: Diaphanes, 2005), 21, 56, 141.
Ibid., 69–71.

4
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nebėra bendrų matų ir kriterijų, tik bendra visko maišatis; šiandien istorijas 

keičia materijos mikrojudesiai, meno galią lemia paskirų elementų chaosas6. 

Maišatis Ranciére’ui atrodo esminė estetiniu režimu kuriamo 

meno savybė, nes tai – tam tikras meno kūrinių laisvės ir lygybės režimas, o 

dabarties menas yra tarsi daiktų, vaizdų, garsų inventorius . Kūriniai tampa 

lygiateisiais bendro sensoriumo gyventojais, o meninės praktikos dalyvauja 

bendrose juslumo dalybose – erdvių, laikų ir veiklų dalybose, apibrėžiančio­

se bendrybės atsivėrimą dalyvavimui, įsibrauna į bendras veiklų dalybas ir 

į jų ryšius su būties būdais ir regimumo formomis. Meno medijų sankirtos, 

hibridai – tai ypatingos juslumo dalybų formos, modeliai suvokti meną kaip 

meną ir kartu kaip bendruomenės įprasminimo būdą. Menui priskiriami 

objektai atpažįstami dėl to, kad priklauso tam tikram juslumo režimui. Šis 

juslumas išlaisvintas iš įprastų ryšių ir apimtas heterogeniškos susvetimėju­

sio mąstymo galios. Tačiau menas netampa politikos priešprieša – jis politiš­

kas, nes gali pakeisti santykį tarp juslumo pavidalų ir reikšmės priskyrimo 

režimų, taip pat dėl to, kad nuolat prieštarauja deklaruojamam menininkų 

siekiui per meną daryti politiką. Kurdamas fikcijas, menas pasiūlo modelius, 

padedančius susieti faktų virtinę su supratimo būdais, tad naikina skirtį tarp 

išmonės ir tikrovės, bet politika, mokslas taip pat konstruoja tokias fikcijas. 

Politikos ir literatūros teiginiai veikia tikrovę. Pasak Ranciére’o, jei estetinio 

režimo laikais dar nors kiek svarbi avangardo sąvoka, tai ne kaip meninių 

naujovių priešakys, o kaip ateities gyvenimo juslinių formų išradimas8.

Kūrybos principų ir juslinio suvokimo dėsnių neatitikimą Ran­

ciére’as sieja su žiūrovų emancipacija, bet žiūrovas (-ė) nebūtinai užima 

galios subjekto poziciją pasyvaus meno kūrinio atžvilgiu. Žiūrovų eman­

cipacija, grindžiama juslinio suvokimo nenuspėjamumu, kartu reiškia kū­

rinių (vaizdų, tekstų, pasakojimų, paveikslo materijos) aktyvumą. Pasak 

Ranciére’o, kūrinys nėra menininko žinių ar jausmų perteikimas žiūrovui, o 

tarp jų atsiduriantis trečias dalykas, kuriuo niekas nedisponuoja ir kuris su­

žlugdo bet kokį priežasties ir poveikio tapatumą. Emancipacijos modelį jis 

aiškina per nežinančio mokytojo paradoksą: mokinys iš mokytojo išmoksta 

ką nors, ko pats mokytojas nežino, nes tarp jų visuomet atsiduria trečias 

Ibid., 56.
Jacques Rancière, Die Aufteilung des Sinnlichen. Die Politik der Kunst und ihre 

Paradoxien (Berlin: PoLYpeN, 2008), 91–92. 
Ibid., 26–28, 39, 48, 61–62, 77–78, 86.

6
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dalykas – knyga, svetima abiems. Žiūrovas stebi, renkasi, lygina, interpre­

tuoja; tai, ką mato, susieja su daugybe anksčiau matytų dalykų9.

Kūriniai Ranciére’o emancipacijos teorijoje įgyja tam tikrą auto­

nomiją, bet tik sąveikaudami su aktyviu žiūrovu. Pratęsiant jo mintį, ga­

lima sakyti, jog kuris nors vaizdas, tekstas, pasakojimas ar performansas 

tampa ypač veiksmingas kaip trečias ir akivaizdžiai nesantis kūrinio ir 

žiūrovo (interpretuotojo) sąveikos dalyvis – tuomet, kai žiūrovo atmintyje, 

vaizduotėje įsiterpia tarp jo ir tuo metu stebimo kūrinio. Aktyvus emanci­

puoto (-s) žiūrovo (-ės) suvokimas, regis, turėtų būti artimas menotyrinei 

interpretacijai, o ši taip pat vyksta estetiniu režimu ir yra meno rūšis, juslu-

mo dalybų forma. Nors menininko (-ės) intencijos ir kritiko (-ės) lūkesčiai 

dažnai išties nesutampa, interpretuojant kūrinius galima pasitelkti tokias 

pat kaip meno kūryba strategijas ir raiškos būdus – parataktinę sintaksę, 

vaizdaraštį, heterogeniškų dalių montažą. Menotyra taip pat yra politiška, 

nes keičia santykį tarp juslumo pavidalų ir reikšmės priskyrimo režimų, gali 

kurti fikcijas – modelius faktų ir materijos sampratai ir net išrasti juslines 

ateities gyvenimo formas. Tarp kūrybos ir suvokimo nebėra priešpriešos, 

tarp meno ir menotyros – aiškios skirties.

Ranciére’as estetikoje naudoja ne tinklo, bet ir bendrystės, ly­

gybės lauko sąvokas. Pasak jo, visų objektų lygybė neigia privalomą ryšį 

tarp tam tikros formos ir tam tikro turinio10; žmogiškosios būtybės – tai 

per nuotolį atsitraukę gyvūnai, tarpusavyje komunikuojantys ženklų miške, 

kur nėra pastovios pozicijų hierarchijos, ribų, o visos distancijos – atsitik­

tinės11; ženklams būdinga esatis ir familiarumas, ženklo sąvoką grindžianti 

bendrystės idėja daro juos kai kuo daugiau nei įrankiais – jie tampa mūsų 

pasaulio gyventojais, lyg ir asmenimis, egzistuoja tarp mūsų, ir juslinės 

formos kalba, o žodžiai turi jusliškai suvokiamos tikrovės svorį12. Vaizdai, 

paveikslai taip pat yra tarp mūsų, o mes – tarp jų. Pasak Ranciére’o, rei­

kia išsilaisvinti nuo scenarijaus, pagal kurį mes be žado stovime priešais 

paveikslą, ir klausti, kaip mes tarp jų judame ir kaip juos išjudiname; dėl 

žiūrovo intelekto ir judėjimo vaizdai pranoksta vietas, priklausomybes, in­

tencijas ir nėra pastovūs dariniai, bet darbas su mąstymo galimybėmis13. 

Jacques Rancière, Der emanzipierte Zuschauer (Wien: Passagen, 2009), 23–25.
Rancière, Die Aufteilung des Sinnlichen., 28.
Rancière, Der emanzipierte Zuschauer, 21.
Rancière, Politik der Bilder, 45–46.
Rancière, Der emanzipierte Zuschauer, 133.

9
10
11
12
13



161

Žmonių ir ženklų (žodžių, paveikslų) laisvės ir lygybės idėja dai­

lės kūrinio (vaizdo materialioje laikmenoje) ir suvokėjų (ar tekstų) santykį 

skatina permąstyti radikaliau, remiantis naująja materialistine filosofija, 

panaikinančia subjekto ir objekto skirtį. Materialistinio mąstymo paradig­

moje menas ir meno diskursas neatriboti nei tarpusavyje, nei nuo likusio 

pasaulio. Suvokėjo ir kūrinio (teksto ar vaizdo) sąveika nebėra tradicinė 

subjekto ir objekto, interpretuotojo ir ženklo sąveika. Suvokėjas ir kūrinys 

veikiau yra įtinklinti veikėjai Latouro tinklaveikos (angl. actor-network) 

teorijos prasme, jie, aišku, nėra tik dviese, jų santykiuose daugybė kitų 

dalyvių – pirmavaizdžių, (meta)pasakojimų, idėjų, menininkų, mąstytojų, 

atmosferos reiškinių, gyvūnų ir artefaktų. 

Tinklaveikos kolektyvuose visi tampa lygiaverčiais veikėjais, ne­

bėra priešpriešos tarp subjekto ir objekto, kultūros ir gamtos. Svarbiausias 

iš tokių kolektyvų – Žemė kaip Gaja, apgyvendinta milijardais būtybių ir 

veiklos rūšių. Pasak Latouro, ši sąvoka reiškia intencionalumą, išdalytą vi­

siems jos veikėjams, keičiantiems savo aplinkas pagal savo poreikius, bet jų 

veiklos nesudaro darnios ir tikslingos visumos. Gaja – tai antisistema, nenu­

spėjamų pasekmių turinti permanentinė visų būtybių tinklaveika, ji negali 

būti suprantama globaliai. Norėdami išgyventi visų kare su visais, globalu­

mą reikėtų vėl įvietinti, turime tapti įtinklinti, daugybe saitų ir gijų susiję su 

vieta, kartu su visomis gyvybės formomis tapti įžemintaisiais, šios Žemės 

gyventojais. Šioje srityje kaip tik daugiausia galėtų nuveikti menininkai, fi­

losofai, humanitarinių sričių mokslininkai14.

Latouras daro prielaidą, jog tai, ką jis vadina metamorfiniu, arba 

bendru mainų lauku – raganos puodu, iš kurio kyla romanų veikėjai, moks­

lo sąvokos, techniniai artefaktai ar vadinamieji gamtos reiškiniai, – ne tik 

diskurso apie pasaulį, bet ir paties pasaulio savybė. Būti subjektu tokia­

me pasaulyje reiškia ne autonomiškai veikti atsižvelgiant į objektyvias 

sąlygas, o dalytis veikmės galia su kitais taip pat autonomijos netekusiais 

(kvazi)subjektais15. Apmąstydamas Bruno Latouro hibridus, Grahamas 

Harmanas teigia, kad pasaulio neįmanoma atskirti nuo diskurso apie jį, kaip 

ir kultūros nuo gamtos. Pasak šio objektiškai orientuotos ontologijos (OOO), 

spekuliatyviojo materializmo krypties, atstovo, užuot atspindėjęs išorinio 

Bruno Latour, Kampf um Gaia. Acht Vorträge über das neue Klimaregime (Berlin: 
Suhrkamp, 2017), 34, 69–70, 234.

Ibid., 240–241.

14

15
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pasaulio būseną, pažinimas reaguoja į išorinį pasaulį, sukurdamas alterna­

tyvią jo versiją, kuri turi prasmę; subjektas ir objektas yra platesnės sudė­

tinės sistemos elementai; bet koks mūsų santykis su intencionaliu objektu 

yra tik dar vienas naujas junginys – naujas ir dar kompleksiškesnis objek­

tas; kiekvienas esinys – tai junginys (o ne hibridas, kaip teigia Latouras), ir 

nors jį suformuoja santykiai tarp objektų, jis esąs kai kas daugiau už šiuos 

santykius; be to, negalima sakyti, kad pasaulyje viskas susiję su viskuo, nes 

dauguma galimų santykių iš tikrųjų neatsiranda16. 

Dailės kūriniai – vaizdai fizinėse laikmenose, ko gero, turi daugiau 

„gyvybės“, „simbolinės energijos“ ir veikmės galių (agency) nei tekstai. Tą 

patvirtintų vaizdo fenomenologija, žvilgsnio psichoanalizė ar archajinės 

kilmės atstovaujamųjų atvaizdų paradigma17. Vaizdai nėra koduoti tekstai 

(visai kaip ir kūnai, organizmai), ypač kai užklumpa mus ir pasėja ką nors 

mūsų pasąmonėje anksčiau, nei gebame juos pamatyti ir „perskaityti“, arba 

palaipsniui randasi ilgai žiūrint į paveikslą ir mainosi akyse. Jie – aktyvūs 

ir ne visai negyvi visuomeninių sąveikų dalyviai, nes turi nenumatytų per­

formatyvių pasekmių, įgyja vis naujų atsitiktinių reikšmių, lemia suvokė­

jų elgesį, ne tik sujaudina, bet ir priverčia judėti, keliauti (ne be reikalo 

W. J. T. Mitchellas, lygindamas vaizdus su asmenimis, klausia, ko jie nori18). 

O autoriai ir interpretuotojai taip pat yra ne subjektai, o „tik“ veikėjai, ir ne 

visai gyvi, nes naudojasi medialiomis žinių ir formų saugyklomis. 

Materialistinio mąstymo paradigmoje interpretacija, išranda­

mos reikšmės, pasakojimai ir filosofinės įžvalgos su kitais pasakojimais ir 

meno kūrinio materija jungiasi parataksės, tinklo, objektų demokratijos 

arba plokščiosios ontologijos19 ryšiais – nebendramatiškai, heterogeniškai, 

horizontaliai ir tarsi neįpareigojančiai, kitaip tariant, ne reprezentacijos, 

iliustracijos ar metateksto principais. Nebėra aiškios skirties tarp tekstų ir 

metatekstų, bet koks tekstas neturi aiškios pradžios ir pabaigos. Iš esmės 

nebėra dialogų, tik polilogai, kuriuose dalyvauja mišri kompanija. Tačiau 

ar dailėtyros atveju horizontalūs ir iš jokio centro nekoordinuojami tinklo 

Graham Harman, „Prieš ontotaksonomiją“, in Apie tikrovę, sudarė Kristupas Sabolius 
(Vilnius: Lapas, 2021), 72, 74–75, 78.

Žr. Erika Grigoravičienė, Vaizdinis posūkis: vaizdai – žodžiai – kūnai – žvilgsniai 
(Vilnius: Lietuvos kultūros tyrimų institutas, 2011).

W. J. T. Mitchell, What Do Pictures Want? The Lives and Loves of Images (Chicago: 
The University of Chicago Press, 2005).

OOO sąvokos, padedančios atsižadėti bet kokios esinių subordinacijos.

16

17

18

19
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veikėjų ryšiai, „atomų“ susidūrimai gali būti atsitiktiniai? Kokius naujus 

objektus jie sukuria? Ar jie įkurdinti vien tekstuose, tinklus mezgančio 

teksto rašytojo (-s) ir skaitytojų galvose, įvairiose kūrinių sankaupose, vaiz­

dų sekose? Kaip dar juos būtų įmanoma suvokti ir plėtoti anapus subjekty­

vumo ar objektyvumo priešpriešos?

Naujojo materializmo teoretikai (-ės) postuluoja gamtos ir kultū­

ros priešpriešos išnykimą, savo tekstuose demonstruodami itin glaudų ryšį 

tarp šios temos ir rašymo būdo, diskurso (ne)tvarkos, akcentuodami ryšį 

tarp būdo (iš)gyventi pasaulyje ir žinojimo, pasakojimo, vaizdavimo me­

todų. Tai, kad žmonės tėra įtinklinti kvazisubjektai, su kitomis būtybėmis 

horizontaliai besidalijantys veikmės galiomis, patvirtina žmonių mąstymo 

ir raiškos būdai. Neseniai kultūroje dominavę informacijos atrankos ir 

komponavimo principai, nulemti naujųjų medijų ir jų operacinių sistemų20, 

šiandien gamtos reiškinių pavyzdžiu perauga į tai, ką būtų galima apibūdin­

ti Haraway mėgstamomis simpoezės, čiuopiamojo mąstymo ir komposto 

sąvokomis. Dailėtyra taip pat neturėtų būti išimtis, ir manau, kad Haraway 

filosofija mums yra geras teorinis modelis ar bent įkvėpimo šaltinis. 

Prieš kelis dešimtmečius Haraway išplėtojo Latouro tinklaveikai 

artimą situatyvaus, arba įvietinto, žinojimo (angl. situated knowledge) 

koncepciją. Tai įkūnytas, įtinklintas ir visada tik dalinis žinojimas – ryšiai 

tarp kūnų ir reikšmių, atsirandantys iš materialių-semiotinių veikėjų 

sąveikų. Visi šie žmogiškieji ir nežmogiškieji veikėjai yra aktyvūs; tyrimo 

objektai taip pat geba steigti reikšmes ir neturėtų būti laikomi tik diskurso 

efektais, socialiniais konstruktais ar ištekliais. Bet kuris žvilgsnis – ribotas, 

žiūrintysis – matomas, nėra jokios vienijančios perspektyvos, tačiau vizijos 

arba pasakojimai leidžia savo žiūros tašką įtinklinti, susieti su kitais. Pasak 

Haraway, pripažinti tiriamiems objektams veikimo galią – vienintelis būdas 

išvengti klaidingo žinojimo, o veikėjų būna nuostabių ir pačių įvairiausių, 

tarp jų ir kalba – ji ne visai priklauso nuo rašytojų ketinimų21. 

Veikale Išlikti susirūpinus: rūšių giminystė chtulucene (2016) 

Haraway teigia, kad simpoezė – darymas kartu, tapsmas kartu, įsižemini­

mas su kompanionais – tai vienintelis būdas gyviems padarams išlikti. Mūsų 

erą ji vadina ne antropocenu, o chtulucenu – chtoniškųjų, čiuptuvinių žemės 

Lev Manovich, Naujųjų medijų kalba (Vilnius: Mene, 2009). 
Donna Haraway, Die Neuerfindung der Natur: Primaten, Cyborgs und Frauen, sudarė 

Carmen Hammer, Immanuel Stiess (Frankfurt a. M./ New York: Campus, 1995), 19–24, 93–96.
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būtybių laikotarpiu. Čiuptuviniai – tai dumbliai ir vijokliai, mikrobai ir kir­

mėlės, vorai ir aštuonkojai, apaugę žiuželiais, plaukuoti ir nagus turintys 

gyviai, taip pat – turintys pirštus, liečiantys ekranus, plėtojantys informaci­

nes technologijas. Savo gausiomis ataugomis, gijomis, čiuptuvais jie liečia, 

čiuopia vieni kitus, įsisiurbia, prisijungia ir rezga tinklus. Chtuluceno Žemė­

je žmonės gyvuoja „vienoje komposto krūvoje“ su gausiu gyvių spiečiumi, 

išmirusiomis rūšimis, kai kuriomis (bet ne visomis!) pramanytomis, mitinė­

mis ir folklorinėmis būtybėmis. Simpoetinis darbas ir žaidimas chtulucene, 

daugiarūšės kompanijos istorijos ir tapsmo kartu praktikos, – tai vienintelis 

būdas atnaujinti Žemės bioįvairovės galias. Pasak Haraway, mums visiems 

reikia kultivuoti atsako ir atsakomybės galią, o tai taip pat reiškia rinktis 

tam tikrus, ir ne bet kokius, pasaulius, prisidėti kompostuojant juos tarpu­

savyje, leisti „fermentuotis dar derlingesnei dirvai tekste“. Mes gyvename 

ne humanizme, o šėlstančių čiuptuvinių humuse ir turėtume būti ne posthu­

manistai, o kompostininkai, kartu su kitais iš gabalėlių kuriantys bendrą 

gyventi ir mirti skirtą pasaulį. Pati Haraway – kompostininkė, čiuptuvinių 

įpainiota į čiuopiantį mąstymą, arba SF – mokslo faktus, mokslinę fantas­

tiką, spekuliatyvųjį feminizmą, spekuliatyvų pasakojimą jungiantį diskursą, 

suteikiantį galimybę mąstyti kartu su daugybe bičiulių, vyti simpoetines gi­

jas su žmonėmis ir ne žmonėmis22.

Jei įmanoma mąstyti ne tik su gyvomis, bet ir su mirusiomis 

žmogiškomis ir nežmogiškomis būtybėmis, tikriausiai galima ir su dailės 

kūriniais – ne ieškant bendros kalbos, o besimėgaujant požiūrių gausa ir 

daugiakalbyste. Haraway situatyvaus žinojimo ir čiuopiančio mąstymo 

paradigmoje dailės kūriniai – vaizdai su jų materialiomis laikmenomis  – 

būtų nuostabūs (materialūs-semiotiniai) veikėjai ir net simpoetiniai 

bendrininkai, kompanionai, įgalinti mąstyti kartu, kelti nerimą, jungtis į 

dalinio, įkūnyto ir įvietinto žinojimo tinklus, gedėti, ugdyti atsako ir atsa-

komybės galią. Jie ne iliustruoja, o siūlo istorijas, taip pat ir dailės istorijos 

pasakojimus. Metodologiniu požiūriu šie pasakojimai būtų labiau įžeminta 

ir spekuliatyvi kontekstinės interpretacijos versija.

Haraway vis pabrėžia, kad ne vis tiek, su kokiomis istorijomis kar­

tu mes toliau pasakosime savo istorijas, kokius kompanionus pasirinksime. 

Donna J. Haraway, Unruhig bleiben: Die Verwandschaft der Arten im Chthuluzän 
(Frankfurt a. M./ New York: Campus, 2018), 10, 13, 30, 134. Donna J. Haraway, „Čiuopiantis mąstymas: 
antropocenas, kapitalocenas, kthulucenas“, vertė Kasparas Pocius, Athena, t. 14 (2019): 81, 84, 92, 110.
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Kitaip tariant, čiuptuvinių santykiai neturi būti atsitiktiniai. Gyvų ir ne­

gyvų, žmogiškų ir nežmogiškų kompanionų ryšius ji dar apibūdina simpo­

etinės, ne kraujo giminystės sąvoka. Tokio giminiavimosi tikslas labai rim­

tas – kartu gyventi ir mirti pažeistoje Žemėje23. Haraway vartoja ir optinės 

giminystės sąvoką24. Tiksliai apibrėžti šios efektus būtų nelengva, bet ma­

nau, kad simpoetinė giminystė – puikus modelis-metafora vaizdų ryšiams 

su kitais vaizdais ir tekstais, painiems kūrėjų, kūrinių ir suvokėjų santy­

kiams apibūdinti, nes šie santykiai panašūs į Gajos įžemintųjų ar chtuluce-

no čiuptuvinių santykius. Svarstydama, kaip ir kodėl atsiranda ryšiai tarp 

tam tikrų materialių-semiotinių veikėjų, prisimenu, kad Didi-Hubermanui 

į interpretacijos intertekstą įtraukiamų vaizdų ir pasakojimų atrankos prin­

cipai ir kriterijai gali būti ir atsitiktinė analogija ar „akimirką trunkantis 

skirtingų reiškinių supanašėjimas“, jis savo metodą apibūdina kaip euristi­

nį pažinimo eksperimentą, siurrealistų tekstams ir vaizdams artimą sapno 

logiką25. Siurrealistiniai sapnai, kaip ir spekuliatyvūs diskursai, tikriausiai 

kyla iš mūsų išankstinio nežinojimo ir negyvų veikėjų veikmės galios. 

Kartais ir ne naujausi dailės kūriniai padeda kartu mąstyti ir Ha­

raway nusakyta prasme – apie rūšių bendrabūvį chtulucene, visų padarų gi­

minystę. Kitame skyriuje pabandysiu apie tai pamąstyti su Antano Gudaičio 

vėlyvaisiais paveikslais ir piešiniais. Ne kaip visažinė dailėtyrininkė, o kaip 

veikėja tarp kitų veikėjų – koleg(i)ų, jų interpretacijų, paties dailininko ir 

jo dienoraščių, knygos, kurioje jie publikuoti, niekaip tiesiogiai su Gudai­

čio kūryba nesusijusių teoretikų veikalų ir įžvalgų. Įsipainiojusi jų čiuptu­

vų tinkle, pamėginsiu rasti ne kraujo giminių nupieštiems ir nutapytiems 

žmonėms, gyvuliams, žuvims ir paukščiams. Manau, kad iš dažų, kreidos ar 

grafito pėdsakų drobės arba popieriaus paviršiuje sudarytos būtybės – ne 

atvaizdai, ir jų tarpusavio santykiai – ne reprezentacijos, o (fenomenologi­

nis) būties prieaugis, ateities vizijos, būsimo gyvenimo juslinių formų išra­

dimas. Iki tol viso to niekur nebuvo (gal net ir dailininko vaizduotėje), ir tai 

Haraway, Unruhig bleiben: Die Verwandschaft der Arten im Chthuluzän, 141,192, 293.
Pasak Haraway, fotografija parodo optinę giminystę tarp kosmoso ir kūno vidaus: 

astronautai anapus erdvėlaivio atrodo lyg vaisiai kosmoso įsčiose, o kūno viduje matome 
nežmogiškuosius svetimus – mūsų kūnų integralumo ir individualumo garantus. Donna Haraway, Die 
Neuerfindung der Natur: Primaten, Cyborgs und Frauen, sudarė Carmen Hammer, Immanuel Stiess 
(Frankfurt a. M./ New York: Campus, 1995), 188.

Georges Didi-Huberman, Phasmes. Essays über Erscheinungen von Photographien, 
Spielzeug, mystischen Texten, Bildausschnitten, Insekten, Tintenflecken, Traumerzählungen, 
Alltäglichkeiten, Skulpturen, Filmbilder (Köln: Dumont, 2001), 9.
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ne pastovu, o keičiasi dėl kiekvieno naujo čiuptuvo – interpretuotojo (-s), 

minties, pasakojimo, kito vaizdo – prisilietimo. Mįslingi Gudaičio kūriniai – 

geri bendrininkai darbui su mąstymo galimybėmis. Regis, jie nori, kad ma­

nyčiau, jog jie rodo ir sako tam tikrus dalykus. Tad ko jie nori?

Antano Gudaičio kūrybos atvejis
Nors Gudaitis laikomas Lietuvos modernizmo dailės korifėjumi, 

vėlyvosios jo tapybos ikonografija, stipriai susijusi su tarprūšiniais santy­

kiais, ir savita ekspresionistinė raiška, vienodai atgaivinanti daiktus ir gyvas 

būtybes, visus paverčianti lygiaverčiais veikėjais, šiais laikais nėra dailėty­

ros nuosekliau nagrinėjama26. Polemizuoti (arba kartu mąstyti) labiausiai 

tinka Aleksandros Aleksandravičiūtės ir Algimanto Patašiaus, Eglės Kun­

čiuvienės, Jolitos Mulevičiūtės tekstai 1987 m. ir 2020 m. išleistuose dailinin­

ko kūrybos albumuose27. 

Didesnę XX a. dalį apimanti Gudaičio kūrybinė biografija kupina 

peripetijų. Pasak Mulevičiūtės, svarstančios jo laikyseną sovietmečiu: 

stalininio režimo sąlygos tapytoją privertė kuriam laikui išsižadėti poetiško braižo 

ir drauge su kitais profesinio cecho nariais stoti ideologinėn tarnystėn. Teko netgi 

paminti esminį moderniojo meno, kaip unikalios, individualios, vienatvinės kūry­

bos, principą ir imtis anonimiško brigadinio tapymo <...>. Stalininio periodo <...> 

Gudaitis drovėjosi, troško jį užmiršti, išbraukti iš savo kūrybinės biografijos.28 

Tas gėdingas „brigadinio tapymo“ pavyzdys, vienas iš vos keleto 

stalininio laikotarpio dailininko darbų, – dabar Grūto parko muziejuje sau­

goma trijų metrų ilgio drobė Svečiuose pas kiaulininkę S. Vitkienę (1950), 

Antano Gudaičio nutapyta kartu su Leonu Katinu. Paveiksle vaizduojama 

Ši aplinkybė kaip tik lemia įdomias įžvalgas. Pavyzdžiui, pasak Ramintos Jurėnaitės, 
kultūrinėje izoliacijoje atsiradusi Antano Gudaičio vėlyvoji kūryba laike sutampa su Naujųjų laukinių 
judėjimu. Raminta Jurėnaitė, Abstrakcija ir ekspresionizmas: dvi Vilniaus tapybos tradicijos 1960–
2009 m. (Vilnius: Modernaus meno centras, 2009), 34. Iš XXI a. Gudaičio tapybos tyrimų paminėtina 
analizė medžiagų aspektu: Linas Lukošaitis, „Antano Gudaičio medžiaginiai tapybos tyrimai“, in 
„Meno kūrinys: paviršius, figūra, reikšmė“, sudarė Dalia Klajumienė, Acta Academiae Artium 
Vilnensis, nr. 52 (2009): 225–232.

Aleksandra Aleksandravičiūtė ir Algimantas Patašius, [įžanga], in Antanas Gudaitis, 
sudarė Eglė Kunčiuvienė (Vilnius: Vaga, 1987), 5–14. Eglė Kunčiuvienė, „Antano Gudaičio gyvenimo ir 
kūrybos kelias“, in Antanas Gudaitis: tekstai ir vaizdai, sudarė Eglė Kunčiuvienė, Ema Mikulėnaitė 
(Vilnius: Lietuvos nacionalinis muziejus, 2020), 15–327. Jolita Mulevičiūtė, „Vietoj įžangos, arba 
Pastabos Antano Gudaičio biografijos paraštėse“, Ibid., 9–14.

Mulevičiūtė, „Vietoj įžangos“, 11, 13.
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Erika Grigoravičienė   — — — —    
Kartu mąstyti ir pasakoti istorijas: dailės kūrinys kaip bendrininkas

menkai su tikrąja sovietine gyvulininkystės pramone susijusi idiliška scena. 

Aptvertoje pievoje ganosi dvi paršavedės su gausiu prieaugliu, žvalūs par­

šeliai linksmai laksto po pievą, o kiaulininkė išdidžiai stovi laikydama vieną 

ant rankų. Socialistinio realizmo dailei, kaip ir visai sovietinei ideologijai, 

buvo būdinga išgalvoti socialines situacijas, politinius ir istorinius įvykius, 

bet Gudaitis su Katinu išgalvojo kai ką, ko nebuvo oficialių temų kanone, – 

romantizuotą, idealų kiaulių veisimo rojų. Pirmame plane nutapytas par­

šelis žvelgia į mus lyg klasikinėje tapyboje dažnai pasirodantis pasakotojo 

antrininkas. Gyvuliai paveiksle, regis, svarbiausi ir atrodo žymiai gaiviau 

nei žmonių figūros, nepaklūsta stalininio realizmo stilistikai, nepriklauso 

totalitarinei epochai. 

Toji epocha tik laikinai pertraukė Gudaičio tapybos raidą. 1929–

1931 m. studijuodamas Paryžiuje, jis žavėjosi tuomet madinga neoklasikine 

Antanas Gudaitis, Prie stalo, 1977, popierius, anglis, 
pastelė, 45 × 57 cm, MO muziejaus kolekcija, LATGA, 
Vilnius, 2022

At the Table, 1977, paper, charcoal, pastel, 
MO Museum Collection, LATGA, Vilnius, 2022
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ir pokubistine raiška, o 4 deš. pradžioje Kaune subūręs tapytojų grupę 

„Ars“, perėjo prie visiems jos nariams artimo ekspresionizmo. Prie šios 

krypties vėl grįžo „atlydžio“ metais, tapdamas lietuvių moderniosios dailės 

tęstinumą įkūnijančia figūra. Gudaičio tapybos nepavadinčiau spontaniška 

ar impulsyvia, nes sutrūkinėjusio kontūro tirštų dažų potėpiai klojami ant 

prieš tai užtapyto ir jau spėjusio nudžiūti paviršiaus, bet ši tapyba veiksmin­

gai panaikina skirtumus tarp žmonių, gyvūnų ir artefaktų. 

Paryžiuje daugiausia tapęs monumentalias neoklasikines motinos 

ir vaiko figūras, pirmoje „Ars“ parodoje 1932 m. Kaune Gudaitis jau ekspo­

navo ir Lietuvoje sukurtus darbus kaimo, gamtos motyvais. Dviejų figūrų 

kompozicijose pasirodo ne vien žmonės, ne vien motinos su vaikais, bet ir 

gyvūnai ar jų trimačiai atvaizdai, prieš tai žaislinių gyvūnų atsirado natiur­

mortuose29. Tarp tikrų ir medinių gyvulių paveiksluose nėra didelio regi­

mo skirtumo, jų santykis su žmogaus figūra yra sudėtingas, dinamiškas. 

1933 m. dailininkas nutapė biblinę šventąją šeimyną primenantį paveikslą 

Naujakuriai, kur ypač gražiai „priešpriešinio judėjimo ritme susipina žmo­

nių ir gyvulių pavidalai“30. Įkvėptas Rembrandto, Gudaitis dar Paryžiuje 

ėmė plėtoti biblinį Sūnaus palaidūno siužetą. Vaizdavo ne tradicinį sūnaus 

sugrįžimą, o nuogą vyrą kiaulių draugijoje. 1932 m. išraižė graviūrą su sė­

dinčio, lazda pasirėmusio vyro figūra ir kiaulėmis prie kojų. Vėliau, apie 

1970-uosius, nutapė kelis šios kompozicijos variantus. Ši graviūra esąs au­

tobiografinis kūrinys, dailininką dominęs ne konfliktas su tėvu, o santykis 

„su svetimais, su aplinka“31. Sovietmečiu toji aplinka, matyt, buvo privalomi 

posėdžiai, renginiai arba „ant kilimėlio“ išsikviečiantis Dailininkų sąjungos 

valdybos prezidiumas, tarpukario Paryžiuje – komunikabili ir kartu sveti­

ma socialinė terpė. Dėl autobiografinio pobūdžio Gudaičio Sūnaus palaidūno 

ikonografiją derėtų interpretuoti kaip metaforą ar alegoriją, nors ir nesu­

tampančią su tradicine biblinio pasakojimo egzegeze, bet kiaulės jo kūri­

niuose neatrodo tik bestiarijų padarai, atstovaujantys vien žmonėms ir jų 

būdo savybėms. 

Nuo XX a. 7 deš. vidurio žmonės su gyvuliais, paukščiais ar žu­

vimis – itin dažnas Gudaičio kūrybos motyvas. Iš pradžių tai buvo veikiau 

vizualios metaforos ar alegorijos. Gyvūnų pavidalais dailininkas siekė 

Natiurmortas su pingvinu (1931), Ožkutė, Karuselė (1932). 
Aleksandravičiūtė ir Patašius, [įžanga], 9.
Kunčiuvienė, „Antano Gudaičio gyvenimo ir kūrybos kelias“, 284.

29
30
31
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perteikti žmonių emocijas, savo liūdesį, ilgesį, nerimą. Paveikslą Moteris 

su paukščiu (1966) – ant suolo sėdinti basakojė moteris skraite lyg vaiką 

laiko baltą vištą – nutapė mirus motinai, paveikslą Seni gyvuliai (1968) – 

sukrėstas Prahos įvykių, bet negalėdamas to prisipažinti viešai sakė leisgy­

vius kuinus vaizduojąs „norėdamas išreikšti savo skausmą. Kaip rasti tam 

formą, kai, sakysim, reumatizmas naktimis kaulus laužo?“32 Kai kurių meta­

forų prasmė, pasak Kunčiuvienės, negrįžtamai prarasta: 

Gėlą po Prahos pavasario nuslopinimo pavaizdavo kaip dvesiančius, ant lūžinėjan­

čių kojų vos bepastovinčius kuinus. Tačiau daugelio kūrinių priešistorė turbūt taip 

ir liks nežinoma – vargu ar kas iššifruos, apie ką galvojo Gudaitis tapydamas, pa­

vyzdžiui, „Moteris ir žuvys grįžta namo“, „Paukščių poilsis“...33

Gal kaip tik dėl to šie kūriniai – geriausi pasakojimų kompanionai? 

Paveiksle Moteris ir žuvys grįžta namo (1970) ore plaukiančios 

žuvys lydi smagiai atsilošusią, netvirtu žingsniu pėdinančią moteriškę. 

Aukso geltoniu spindinčiame piešinyje šiam paveikslui moteris su žuvimis 

dar sudaro vieną kentaurišką figūrą, sunkiai žingsniuojančią veikiau nuo 

per didelės naštos. Paveikslo Mūza (1968) eskize kai kurie vaizdo elemen­

tai matyti aiškiau nei paveiksle: vidury stambiu planu pavaizduota sėdinti 

moteris, kaire ranka laikanti kažką panašaus į dubenį su nukirsta šv. Jono 

Krikštytojo galva (matomas veido profilis čia, kaip įprasta ir baroko, ir mo­

dernizmo dailėje, – paties dailininko), o dešine apsikabinusi gyvūno kaklą 

ir visą dėmesį sutelkusi į jį. Tas gyvūnas – lyg ir šuva, priekines letenas 

pasidėjęs ant moters kelių, bet jo figūroje tarsi kažkas ne taip, jis keistai 

sustingęs nenatūralia poza ir veikiau primena paverstą iškamšą. Tradicinės 

ikonografijos motyvai, meno ir gamtos simboliai čia susipinę į keistą dau­

giaprasmę alegoriją34. 

Vis dėlto Gudaitį, regis, iš tikrųjų domino sudėtingi žmonių ir 

gyvūnų ryšiai. 7 deš. darbuose apstu idiliškų žmonių ir gyvulių bičiulystės 

scenų, bet kartu ir įtampos, (auto)ironijos. Pasak ankstesnių interpretuo­

tojų, žmogaus santykis su gamta čia ne visuomet darnus, stiprėja likimo 

tema, lyrizmą nustelbia ironija ir kartėlis, grotesko ir autoportretinio šaržo 

Ibid., 218.
Ibid., 295.
Plačiau žr.: Erika Grigoravičienė, Lietuvos dailininkų piešiniai nuo 1957 metų iš MO 

muziejaus kolekcijos (Vilnius: MO muziejus, 2020), 288.
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elementai, bet svarbiausia, kad iš vaikystės ir kaimo prisiminimų kilę gyvu­

liai „apsigyvena paveiksluose žmogaus kaimynų ar net giminių teisėmis“35. 

Tarprūšinės giminystės, bičiulystės, bendrumo išraiška – scenos, kur gyvu­

liai ar paukščiai globojami ir saugomi lyg vaikai, arba kai žmonės ir gyvuliai 

paveiksle yra lygiaverčiai, lygiateisiai veiksmo dalyviai36. Gudaičio noras ir 

talentas paveiksluose atgaivinti artefaktus, pavyzdžiui, medinę liaudišką 

Plungės kapinių statulą37, dar labiau supainioja žmonių ir ne žmonių ry­

šius38. Painiava tarp gyvo ir negyvo, vienas iš froidinės nejaukos (Unheimli-

che) šaltinių, jo kūriniuose ilgainiui tampa vis veiksmingesnė.

Vėlyvojoje kūryboje dailininkas vis dažniau pasikliovė piešinio 

medija, kūrė savarankiškus šios rūšies darbus. Autobiografiškumą keitė au­

toportretiškumas, žmogaus būsenas – žmonių ir ne žmonių sukeičiamumas, 

tarprūšinis bendrabūvis, bestiarijų – giminystė. 8 deš. piešiniuose paukščiai 

dalyvauja vedybų ceremonijoje39, dar dažniau – sėdi su žmonėmis prie vai­

šių stalo. Aiškindamas piešinių serijos Prie stalo (1977) siužetą – bendrą 

valgymą, tarprūšinę komuniją – Gudaitis prisimena Kūčias su šeima, bet 

teigia, kad tai „nėra to pavaizdavimas. Čia yra kažkoks bendravimas – gal 

su protėviais <...> maišosi žmonės ir gyvuliai, <...> dar kažkokios dvasios 

<...> kai kur yra autoportretų.“40 Ką jis turėjo galvoje – bendravimą su 

gyvūniškaisiais protėviais, giminės totemais? Tai bendravimas, vaizduoja­

mas kaip komunija, bendras valgymas, genties puota, ar bendravimas kaip 

piešimas, kūrybos procesas?

Paskutinį gyvenimo dešimtmetį dailininkas daugiausia piešė ir 

tapė savotiškus dvigubus portretus, sugretindamas žmogaus ir gyvulio ar 

paukščio galvas. 8–9 deš. sukūrė nemažai menininkų, kultūros lauko žmo­

nių portretų, ten taip pat yra gyvūnų pavidalų41. Vis dėlto tarprūšinio dueto 

būtybės dažniau anoniminės. Žmonių galvos čia bevardės lyg moterų figū­

ros kituose paveiksluose, žmonės kaip asmenys neatpažįstami lyg gyvūnai. 

Aleksandravičiūtė ir Patašius, [įžanga], 12–13.
Arkliai ir žmonės (1968), Du valstiečiai ir kumeliukas, Iš darbo, Svajonė (1969).
Trys Petronėlės, I–IV (1964–1965).
Medinis arkliukas (1975), Idilė (1968), Mergaitė, baltas kumelys ir šokanti moteris (1971).
Nuotaka, I (1977). Galbūt Gudaitį įkvėpė garsi vokiečių liaudies daina „Paukščių vestuvės“ 

(„Die Vogelhochzeit“), tarpukariu Lietuvoje gerai žinoma, tik jis nupiešė ne apdainuojamas strazdo ir 
juodvarnės vestuves, o paukščius žmonių vestuvėse.

Kunčiuvienė, „Antano Gudaičio gyvenimo ir kūrybos kelias“, 280.
Vytauto Kalinausko portretas (1974), Antano Miškinio atminimui (1983).

35
36
37
38
39
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Žodis „galva“ kūrinių pavadinimuose42 tarsi byloja, kad čia ne šiaip žmonių 

veidai, portretai, atvaizdai, o būtent paveikslo kraštų nupjautos galvos – lyg 

dubenyje gulinti Jono Krikštytojo galva. Piešiniuose ir paveiksluose Gudai­

tis pabrėžia galvų kaip organinių objektų materialumą, apimtį, masę, svorį, 

nors užmerktos akys, neregintys žvilgsniai kartu rodo jas esant slaptų min­

čių buveinėmis. Gyvulių galvos mūsų vaizduotėje yra ir tos, kurios guli ant 

mėsinės prekystalio ar puotos stalo. Gudaičio darbuose visos laikosi verti­

kaliai, bet tradicinė metoniminio, galva apsiribojančio gyvos būtybės atvaiz­

do konvencija jų atžvilgiu jau nebepatikima. Žmogus visur (neužtikrintai) 

atstovaujamas vien galvos, o paukščiai ar peteliškės iškyla ir visu ūgiu43. 

Simetriška kompozicija, panašūs dydžiai rodo žmonių ir gyvūnų giminystę, 

objektiškai vaizduojamos galvos sulygina žmogiškąjį ir nežmogiškąjį su­

bjektyvumą. Pirmenybę dailininkas, regis, veikiau teikia nežmogiškajam, o 

tarprūšinis bendrabūvis jo darbuose gerokai nejaukus. 

Atidžiau įsižiūrėjus į Gudaičio piešinį spalvotomis kreidomis Mo-

ters ir žvėries galvos (1979), savitą dvigubą moters ir šerno portretą, kažkas 

neramina. Galvos sukomponuotos ne greta viena kitos, kaip daugelyje kitų 

piešinių, o viena už kitos – moters galva iš dalies užstoja žvėries knyslę. Tai 

daro tikroviško vaizdo įspūdį, bet greitai pamatau, kad jis sukonstruotas iš 

skirtingų fragmentų, turi ne vieną žiūros tašką. Padaras žvelgtų moteriai 

per petį tiesiai į mus iš labai arti, jei tik turėtų akies vyzdį, o žemiau jo 

įkomponuotas moters veidas matomas tarsi šiek kiek iš apačios ir atrodo 

nutolęs. Toks galvų montažas jas keistai suartina. Abiejų akys kartais atro­

do atmerktos, nors nieko nematančios, kartais – užmerktos. Dėl virtualaus 

vaizdo nepastovumo žmogiškoji ir nežmogiškoji būtybė tampa nepastoviai, 

įsivaizduojamai giminingos. O jei vis dėlto vaizdą interpretuotume kaip 

vientisą tikrovės fragmentą? Kada žmogaus galva atsidurtų po šerno knys­

le? Tikriausiai jei žmogus stovėtų prie iškimštos šerno galvos medžioklės 

trofėjų salėje. Gedulo išraiška moters veide galbūt kaip tik skirta nužudy­

tam ir per artefaktu paverstą palaikų fragmentą išlikusiam padarui. 

Paukščio ir vyro galvos, Vyro ir veršio galvos, Gaidys ir moters galva (iš 1978–1979 m. 
sukurtos spalvotų piešinių serijos); taip pat paveikslai Vyro galva, gaidžio galva (1979), Du paukščiai ir 
senio galva (1980), Paukštis, gėlės, vyro galva (1982).

Piešiniai Moteris su papūga, Vyro galva su apuoku, Piešinys su peteliške (1978), Senis ir 
paukštis (1979).
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Tarp anoniminių galvų beveik niekuo neišsiskiria Autoportretas su 

paukščiu (1981)44. Nedideliame paveiksle matyti dvi gyvos būtybės mėlyna­

me lyg vakaro dangus fone. Kairėje – paukštis, dešinėje – įkypai įsprausta 

portretuojamojo galva, palinkusi paukščio pusėn, nupjauta ties kaklu pa­

veikslo kampe dviejų jo kraštinių. Žmogaus akys užmerktos – dailininko 

autoportreto atveju tai reikštų, kad jis tapo iš atminties ir vaizduotės, bet 

jis tarsi žiūri į pasaulį paukščio akimis. Šis pasukęs galvą į žmogų, jo snapas 

beveik liečia žmogaus akies voką. Gal norėtų iškabinti akį? Žmogus atrodo 

leisgyvis, užsnūdęs ar giliai paniręs mintyse, svajose, skausme, kančioje. 

Paukštis – jo kompanionas, bet galbūt ir antrininkas, siela, totemas. Daili­

ninkas pats apibūdina paukščio pavidalą ir vaidmenį paveiksluose kaip ne 

visai aiškų, daugialypį ir nulemtą empatijos: „Iš seno su paukščiais gerai 

sugyvenu. Išeina nei natiurmortas, nei portretai. Tiesiog nežinau, kaip tai 

pavadinti.“45 Paskutiniuose darbuose jis dažnai vaizduoja paukščius ir gyvū­

nus pasaulyje vienus, be žmonių46. 

Nesiliauju stebėtis tarprūšinės draugijos motyvų Gudaičio kūry­

boje gausa ir tikiu, kad jie nebuvo tik pretekstas raiškai plėtoti, kaip bylotų 

vėlyvuoju sovietmečiu vyravęs formalistinis požiūris. Iš kur, kaip, kodėl at­

sirado šios vizijos, kam jos giminingos? XX a. pirmos pusės dailės kontekste 

mišrios kompanijos siužetai, priešpriešos tarp žmogaus ir gyvūnų, kultūros 

ir gamtos išnykimas bene labiausiai būdingas prancūzų siurrealistų vaiz­

dams ir tekstams. Jie siekė suteikti vaizdavimo galią pačiai gamtai, geriau­

sias tikrovės kaip reprezentacijos pavyzdys jiems buvo mimikrija, gyvūnų 

optinio prisitaikymo prie aplinkos geba. 1929–1933 m. studijuodamas Pary­

žiuje, 1937 m. lankydamasis ten surengtoje pasaulinėje parodoje, Gudaitis 

negalėjo visai nesusidurti su jų kūryba. Pasak Kunčiuvienės: 

[jis] vyksta į pasaulinę parodą Paryžiuje. Važiuoja per Berlyną, Miuncheną. Šiuose 

miestuose trumpam apsistoja, lanko muziejus, parodas. Paryžiuje Ispanijos pavil­

jone pirmą kartą mato Picasso „Gerniką“, eina į Petit Palais rūmuose veikiančią 

Reprodukuotas ant 1987 m. albumo viršelio aplanko.
Kunčiuvienė, „Antano Gudaičio gyvenimo ir kūrybos kelias“, 284.
Paveikslai Baltas paukštis, rudas katinas, Du paukščiai pajūryje (1985); piešiniai 

flomasteriu Du ilgakakliai paukščiai, Margos žuvys (1987). Piešdamas gyvūnus, Gudaitis naudojosi 
Čekoslovakijoje išleistomis gyvūnų ir paukščių enciklopedijomis. Žr.: Kunčiuvienė, „Antano Gudaičio 
gyvenimo ir kūrybos kelias“, 284.
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apžvalginę modernaus meno parodą „Nepriklausomojo meno meistrai 1895–1937“ 

(Les maîtres de l’art indépendant 1895–1937).47

1937-ųjų pasaulinėje parodoje siurrealistai atsikirto totalitarinių 

valstybių reprezentacijoms savo kuruojamą Mados paviljoną užversdami 

sulaužytais manekenais, nejaukią gyvo ir negyvo painiavą paskleisdami ma­

lonioje mados fotografijos srityje. 

Siurrealistų įpėdiniai, 1948 m. Paryžiuje įsikūrusios CoBrA grupės 

menininkai, ypač žavėjosi abstrakčia gestine pirmtakų raiška ir biomorfinė­

mis formomis. Ekspresyviais, spontaniškais, gyvais potėpiais jie tapė žmo­

nes, gyvūnus ir mitines būtybes. Priešistorės olų tapybą primenančiuose 

Karelo Appelio paveiksluose žmonės su gyvūnais iš taikių bukolinių scenų 

veikėjų virsta monstriškais padarais. Asgeris Jornas ne veltui pabrėždavo, 

kad CoBrA žmogų laiko žmogiškuoju gyvūnu – brutaliuose jo paveiksluose 

žmogiškumas išties atrodo nežmoniškas, žvėriškas ir chaotiškas48.

XX a. 7 deš. vidury Vilniuje ir Palangoje Gudaitis ėmė tapyti kai ką 

gana artima tam, ką CoBrA nariai Paryžiuje tapė pokariu – tuomet, kai Lie­

tuvoje dailininkui turbūt buvo sunkiausia. Jo potėpiai kiek ramesni, kom­

pozicijose daugiau pusiausvyros, bet idilę sužlugdo nejauka, kylanti iš per­

nelyg didelio žmonių ir ne žmonių artumo ar net sukeičiamumo. Gudaičiui, 

regis, būdinga giluminė ne kraujo giminystė, artumas siurrealistų mąsty­

mui ir pasaulėžiūrai. Paradoksalu, bet, nepaisant kitokios vizualios raiškos, 

tai matoma paveikslų paviršiuje – pirmiausia kaip žmonių, gyvūnų ir arte­

faktų optinė giminystė. Sugretindamas žmonių ir ne žmonių galvas – objek­

tus-natiurmortus ir kartu portretus, Gudaitis žmones įžemina, sulygina su 

kitomis gyvomis (arba ir negyvomis) būtybėmis. XX a. toks antropocentriz­

mo paneigimas prilygo siurrealistinei inversijai, suporavimas – garsiajam 

siuvimo mašinos ir skėčio susitikimui ant skrodimų stalo. 

Nesiekiu Gudaičio praminti siurrealistu, bet manau, kad soviet­

mečiu beveik visiškos kultūrinės izoliacijos sąlygomis plėtota jo iš pažiūros 

eskapistinė kūryba priklauso postsiurrealizmo dailei, kaip ir CoBrA grupės 

narių ar vadinamųjų naujųjų laukinių tapyba. Mįslingą siurrealizmo idėjų 

invaziją, įsišaknijimą ir plitimą sovietmečio Lietuvoje liudija hibridiškumo ir 

Ibid., 90.
Karen Kurczynski, „Asger Jorn, CoBrA und das menschliche Tier“, in We Love Animals. 

400 Jahre Tier und Mensch in der Kunst, sudarė Nicole Fritz. (Ravensburg: Kerber, 2017), 35–37.
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transgresijos raiška netiesioginio Gudaičio mokinio Valentino Antanavičiaus 

kūryboje49. Vietoj tarprūšinio galvų sugretinimo jo tapyboje ir asambliažuo­

se matome begalvystę ir galvų mainus, o painiava tarp gyvo ir negyvo, žmo­

nių ir ne žmonių, nusakomo ir nenusakomo pasiekia naują lygį. Mitologinės 

figūros – žmonių kūnai su žvėrių ar paukščių galvomis – mena žvėriagalvius 

nuo priešistorės olų tapybos ir mamuto kaulo drožinių, senovės Egipto ir 

Kretos dievų, graikų antikos mišrūnų iki siurrealizmo dailės ir literatūros, 

kur jie tampa prieštaringi, gyvūno suasmeninimą ar sudievinimą keičia žmo­

gaus gyvuliškumas ar sužvėrėjimas. Antanavičiaus tapyboje gausu ir kitokių 

pavidalų – padrikų, begalvių, subyrėjusių, daugialypių, neįvardijamų, iš da­

lies nulemtų fizinio atsitiktinumo. Tokia žmogaus figūros erozija, papildymas 

zoomorfiniais pavidalais ir negyvojo pasaulio elementais, automatizmas ir 

medžiagų veikmė artima Georges’o Bataille’aus antropomorfizmo kritikai50, 

kurią šiandien galima suprasti ir kaip antropocentrizmo kritiką. Tradicinius 

kulto atvaizdus primenančiuose Antanavičiaus asambliažuose demonais, die­

vais ir šventaisiais tampa nenusakomos rūšies padarai. Matyt, tai – totemai, 

kaip ir Gudaičio paukščiai, su žmonėmis sėdintys už vaišių stalo.

Išvada
Kūriniai kaip vaizdai ir (ar) materialūs artefaktai, jungdamiesi su 

žodžių kalbos teiginiais parataksės arba komposto principu, produkuoja 

naujus virtualius esinius. Jie atsiranda suvokimo ir interpretacijos proce­

so metu iš keleto materialių-semiotinių veikėjų sąveikos ir gali būti neti­

kėti, prieštaraujantys įprastoms normoms ir kanonams. Prieš dailės kūrinį 

mus ištinkantis didihubermaniškas nežinojimas – svarbi jo į(si)tinklinimo ir 

veikmės sąlyga. Šį nežinojimą gali lemti jo emancipacija, išsilaisvinimas iš 

autoriaus užmačių, sąmoningas suvokimas estetiniu režimu, bet taip pat ir 

užmarštis ar šaltinių stoka. 

Valentinas Antanavičius pas Antaną Gudaitį nesimokė, bet susitikimas su klasiku 1956 m. 
stojant į Dailės institutą, regis, buvo lemtingas jo kūrybos multimedialumui ir jo ištikimybei estetiniam 
režimui. „Per kompozicijos egzaminą, norėdamas sublizgėti idėjiškai, nutapiau išartą dirvoną, toliau 
traktoriuką, o pirmame plane – kolūkietį su vaiku, tikrinantį arimą. Egzaminavo Antanas Gudaitis. 
Atsimenu, rašydamas man ketvertuką su minusu, užklausė: „Kokį tu čia anekdotą nupiešei?“ Sumišęs, 
nieko nesuprasdamas, raudonavau. To minusiuko užteko, kad nepatekčiau į tapybą...“. Antanavičius 
1956 m. buvo priimtas į Dailės institutą studijuoti grafikos, bet po dvejų metų vis dėlto sėkmingai perėjo 
į tapybos katedrą. Valentinas Antanavičius, Gyvenimas be parado (Vilnius: Artseria, 2011), 21.

Apie Georges’o Bataille’aus antropomorfizmo kritiką: Georges Didi-Huberman, Formlose 
Ähnlichkeit, oder die Fröhliche Wissenschaft des Visuellen nach Georges Bataille (München: Wilhelm 
Fink, 2010).
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Gudaičio kūrinių nulemtas virtualus esinys – empatiška ir kar­

tu nejauki tarprūšinės egzistencijos pilnatvė, komplikuotos ateities vizija, 

žmonių ir ne žmonių bendrabūvį padedanti suprasti kaip neišvengiamos 

lemties dalyką. Pagalvoti apie tai, kad XX a. 7–9 deš. Gudaičio dailė yra ne 

tiek postalinistinė, kiek postsiurrealistinė, kaip ir didelė dalis XX a. antros 

pusės Vakarų dailės, kad tai lyg įžeminta ir lyriška siurrealistinių tarprū­

šinių fantasmagorijų versija, mane paskatino tyrėjų pripažįstamas nežino­

jimas ir net keletas veikėjų, iš pirmo žvilgsnio su svarstomu klausimu visai 

nesusijusių51. Anaiptol nemanau, kad man pavyko tobulai pasinaudoti jų 

teikiamomis mąstymo galimybėmis, juolab – pastebimai pertvarkyti dailė­

tyros diskursą, tad toliau galvoju, ar įmanoma tą padaryti.

Dailės istorijoje (socialinėje dailėtyroje) visiškai įprastas daly­

kas  – kūrybos kontekstų, laikotarpio kultūrinės terpės, vaizdinių dirvos 

tyrimai – būtų vienas iš interpretacijos įžeminimo, įvietinimo būdų. Tačiau 

kaip leisti fermentuotis dar derlingesnei dirvai tekste, reformuoti dailėtyros 

kalbą, prasmingai plėtoti spekuliatyvųjį dėmenį? Manau, kad tai nelengva 

užduotis. Gudaičio kūrybos atveju, matyt, reikėtų kompostuoti tirštą vaiz­

dų, motyvų, figūrų, dažų ir kitų medžiagų vardų mišinį. O gal rašyti pasa­

kas apie sparnuotuosius protėvius, kurti fikcinius įsivaizduojamus žmogaus 

ir žvėries dialogus? Bet tuomet tektų perskaityti visas Gudaičio kada nors 

skaitytas knygas arba išmokti šernų kalbą. 

Gauta  — — — —   2022 02 01

Vienas jų – tai 2021 m. Vilniuje išleistas dailininkės ir rašytojos, siurrealistės Leonoros 
Carrington romanas Klausymo ragelis (1974), galimai turėjęs įtakos ir Haraway chtuluceno vizijoms. 

51



107   — — — —    2022
Acta Academiae Artium Vilnensis

176

Literatūra

Antanas Gudaitis. Sudarė Eglė Kunčiuvienė. 
Vilnius: Vaga, 1987.

Antanas Gudaitis: tekstai ir vaizdai. Sudarė 
Eglė Kunčiuvienė, Ema Mikulėnaitė. Vil­
nius: Lietuvos nacionalinis muziejus, 2020.

Antanavičius, Valentinas. Gyvenimas be para-
do. Vilnius: Artseria, 2011.

Barthes, Roland. „Nuo kūrinio prie teksto“. 
In XX amžiaus literatūros teorijos II, 
121–130. Vilnius: Baltos lankos, 2011.

Bourdieu, Pierre. Zur Soziologie der 
symbolischen Formen. Frankfurt a. M.: 
Suhrkamp, 1974.

Carrington, Leonora. Klausymo ragelis. 
Vilnius: Rara, 2021. 

Danto, Arthur C. Die Verklärung des Ge-
wöhnlichen. Eine Philosophie der Kunst. 
Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1999.

Didi-Huberman, Georges. Phasmes. Essays 
über Erscheinungen von Photographien, 
Spielzeug, mystischen Texten, Bildaussch-
nitten, Insekten, Tintenflecken, Traum-
erzählungen, Alltäglichkeiten, Skulpturen, 
Filmbilder. Köln: Dumont, 2001.

———. Formlose Ähnlichkeit, oder die 
Fröhliche Wissenschaft des Visuellen nach 
Georges Bataille. München: Wilhelm Fink, 
2010.

Grigoravičienė, Erika. Vaizdinis posūkis: vaiz-
dai – žodžiai – kūnai – žvilgsniai. Vilnius: 
Lietuvos kultūros tyrimų institutas, 2011.

———. Lietuvos dailininkų piešiniai nuo 
1957 metų iš MO muziejaus kolekcijos. 
Vilnius: MO muziejus, 2020.

Haraway, Donna J. Die Neuerfindung der 
Natur: Primaten, Cyborgs und Frauen. 
Sudarė Carmen Hammer, Immanuel Stiess. 
Frankfurt a. M./ New York: Campus, 1995.

———. Unruhig bleiben: Die Verwandschaft 
der Arten im Chthuluzän. Frankfurt a. M./ 
New York: Campus, 2018.

———. „Čiuopiantis mąstymas: antropocenas, 
kapitalocenas, kthulucenas“. Athena 14 
(2019): 79–117.

Harman, Graham. „Prieš ontotaksonomiją“. In 
Apie tikrovę. Sudarė Kristupas Sabolius, 
42–79. Vilnius: Lapas, 2021.

Jurėnaitė, Raminta. Abstrakcija ir ekspresio
nizmas: dvi Vilniaus tapybos tradicijos 
1960–2009 m. Vilnius: Modernaus meno 
centras, 2009.

Latour, Bruno. Kampf um Gaia. Acht Vorträge 
über das neue Klimaregime. Berlin: Suhr­
kamp, 2017.

Manovich, Lev. Naujųjų medijų kalba. Vilnius: 
Mene, 2009. 

Mitchell, W. J. T. What Do Pictures Want? 
The Lives and Loves of Images. Chicago: 
The University of Chicago Press, 2005.

Rancière, Jacques. Politik der Bilder. 
Zürich-Berlin: Diaphanes, 2005.

———. Die Aufteilung des Sinnlichen. Die 
Politik der Kunst und ihre Paradoxien. 
Berlin: PoLYpeN, 2008.

———. Der emanzipierte Zuschauer. Wien: 
Passagen, 2009.

We Love Animals. 400 Jahre Tier und Mensch 
in der Kunst. Sudarė Nicole Fritz. Ravens­
burg: Kerber, 2017.



177

Erika Grigoravičienė   — — — —    
Kartu mąstyti ir pasakoti istorijas: dailės kūrinys kaip bendrininkas

The paper is dedicated to the theoretical approaches and metho­

dologies of artwork interpretation. By drawing from the contemporary 

materialist philosophy, primarily the theories of Bruno Latour and Donna 

J. Haraway, the paper aims to develop a version of contextual interpre­

tation that is both terrestrial and spectulative. The paper discusses the 

conditions of discoursive emancipation, networked inclusivity and agency 

of artworks, namely: author’s death, the importance of cognition, and Ran­

cière’s notion of aesthetic regime. Rancière talks about the emancipation 

of viewer as a result of the unpredictability of sensory cognition and the 

incongruity of the rules of poetics and aesthetics, which implies the acti­

visation of artworks (images, texts, etc.). The paper argues that artworks 

(mediated images) have more agency than texts, which is confirmed by 

visual phenomenology, psychoanalysis of the gaze, the paradigm of effigies, 

etc. The artworks are thus the active and not-quite-dead participants of 

social interrelations because they keep generating unforeseen performa­

tive consequences and random meanings, as well as shaping the behaviour 

of the audiences that perceive them. Meanwhile authors and interpreters 

are not subjects but ‘mere’ actants – they are not-quite-alive as they rely 

on mediatised repositories of knowledge and forms. In terms of Latour’s 

Actor-Network Theory (ANT), the perceiving audience (including art the­

orists themselves) are networked actants, and their interrelations invol­

ve many other actants, including originary imagery, (meta)stories, ideas, 

Thinking-with and Telling Stories: Artwork 
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Erika Grigoravičienė
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Keywords: aesthetic regime (Jacques Ranciére), actor-network theory 
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artists, thinkers, atmospheric phenomena, animals, and artefacts. Within 

Haraway’s paradigm of situated knowledge, an artwork would be a sym­

poietic companion that joins us in thinking, makes us worry, assemble into 

the networks of partial, embodied, and site-specific knowledge, as well as 

mourn and facilitate our response-ability. If we are able to think together 

with various human and non-human entities, both alive and dead, this su­

rely extends to artworks too.

Haraway calls the paradigm of cohabitation of species and enti­

ties Chthulucene, and sometimes it is possible to apply it to the artworks 

that are not necessarily new. In the second part, I ignore the distinction 

between the art theoretical text and meta-text, and take up the case of 

Antanas Gudaitis (1904-1989). A master figure of Lithuanian modernism, 

Gudaitis studied in Paris (1929-1931), and his later period is marked by the 

plentitude of references to inter-species cohabitation. In his drawings from 

the 1970s, we see birds sitting at the table together with people, and his 

later work features ‘double-portraits’ that combined the heads of humans 

and various animals. Depicted in the distinctly expressionist style, objects 

and animate creatures are turned into equal actants. Gudaitis stresses the 

optical similarities between humans and non-humans, which gives his work 

the quality of the Freudian uncanny. In the conditions of an almost total 

cultural isolation during the soviet era, the art of Gudaitis, as well as that 

of the CoBrA collective, with their vision of an empathetic and slightly un­

canny inter-species cohabitation (which today we would call post-anthro­

pocentric), could have only emerged in the artistic soil already prepared 

by surrealism. The research of creative contexts, cultural environment and 

imagery is common in art history, and it is also one of the traits of the si­

tuative – terrestrial – interpretation, although the reformation of the art 

theoretical language through a meaningful developing of the speculative 

dimension is certainly not an easy task.


