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Reikšminiai žodžiai: kūrėjo balsas, menininko knyga, nerašymas, 
gulbės giesmė, kontekstas, galia.

Gyvenimo praėjęs pusę kelio – 
tu knygą išsileiski pagaliau!

Plati ir neaprėpiama konferencijos tema „Kaip papasakoti apie 
meną“ susiaurės kiekvieno pasakotojo naratyve bei praktikose. Svarbu 
pasidžiaugti, kad Vilniaus dailės akademija (toliau – VDA) pakvietė daly-
vauti ne tik mokslo darbuotojus ir teoretikus, bet ir neinstitucinius meno 
kūrėjus. Vienas mano pirminių impulsų dalyvauti buvo amžinas rašančių 
menininkų siekis neatiduoti upės plaukimo atsitiktinumams, institucijoms 
ir neperiodiškai pasirodančioms menininkų knygoms ar straipsnių rinki-
niams. Sulaukusi 40 metų amžiaus, aš manau, kad menininkui svarbiau-
sia yra turėti savo knygą, nesvarbu, kokiais būdais ir metodais ją išleisti, 
nesvarbu, kokiam velniui parsiduoti, nes kapitalizmo labirintuose „tikslas 
pateisina priemones“.

Marta Vosyliūtė
Marta_vo@hotmail.com

eISSN 2783-6843  |  ISSN 1392-0316  |  DOI: 10.37522/aaav.107.2022.145



325

Marta Vosyliūtė   — — — —    
*\YHQLPR�SUDïMíV�SXVí�NHOLR�Ó�WX�NQ\Jé�LÆVLOHLVNL�SDJDOLDX�

The future is currently under construction.
(iš gandų)

Apie meną galime pasakoti visi, visos ir visaip, o geriausia – 
knygomis
Taigi į klausimą, kaip papasakoti apie meną, atsako pats ritmas – 

VISAIP, sutartinė polifonija yra būtina. Kiti tik pasipilantys klausimai ap-
raizgo meninių įvykių sūkurius, pavyzdžiui, taip: kas rašo, kas spausdina, 
kas kviečia, kas ignoruoja, kieno knygos pristatomos festivaliuose ir muzie-
juose, kiek cituojamas autorius akademikų tekstuose, kieno rašiniai svarbūs, 
kieno – atmetami, užsakomi tekstai, ar aprašytas meno renginys svarbesnis 
už pamirštą ir kas kada jį atras, ar galima pasitikėti aprašyta paroda, kas 
pirmas pagaus naujas kryptis už uodegos ir duos joms pavadinimus? O kas 
lieka istorijoje, jei apie realizuotą parodą tekstų nėra? Ar jos nėra ir isto-
rijoje? Reklamoje vienas prekybos tinklas teigia, jog „bendruomenė – tai 
skirtingi žmonės, siekiantys tikslo“, tik meno pasaulyje tikslai – skirtingi. 
Manau, kad autoriaus balsas pirminis, kad, gyvenimo praėjus pusę kelio, 
svarbiausia pačiam gauti finansų, suburti galios grupę, kuri padėtų atsirasti 
Knygai. Ar menininko knyga gali būti teisinga? – jau antras, retorinis klau-
simas. Ir ką daryti, jei gerbiamiausi menotyros atstovai neparašys tekstų tai 
knygai? Bet tu pati sau ir gulbė, ir karalius. Kas tada ir ko verti menininkų 
pasakojimai? Tai išpažintys, statistika ar meno sociologija? Atlikau tyrimą ir 
savo socialinį-meninį-draugišką man ir aplinkai burbulą apklausiau klišiniais 
klausimais, kiek pačių menininkių tekstai svarbūs rengiant parodą? Apie tai 
ketvirtoje teksto dalyje.

1.
Marta Vosyliūtė, piešinys, sukurtas naudojant 
Travoltos atvaizdą, reiškiantį pasimetimo būseną, 
2022, LATGA, Vilnius, 2022

The drawing of the Travolta meme that as a 
representation of the state of confusion, LATGA, 
Vilnius, 2022
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Šio mano tyrimo tikslas yra pastebėti kelis būdus, kuriais kūrinys 
skleidžiasi realioje ar skaitmeninėje erdvėje, ir kognityvinius disonansus, pa-
gimdytus inercijos arba naivumo. Ir jokiu būdu nenoriu užsiimti užsienio ir 
Tėvynės meno rinkos pasiekimų statistika nei analize, nes nei kultūros va-
dybos subtilybių, nei meno rinkos tiesų negali išmokyti akademikų paskaitos 
ar užsienio knygos. Mūsų šalis maža, specifinė, o meno rinka, greitai išaugusi 
po 1990 m., patyrė daug injekcijų, apšaudymų, buvo mesta į neaiškų naują 
pasaulio tinklų lauką, tuo pačiu strigdama inercijos, nepotizmo, atsitiktinumų 
voratinkliuose. Praėjus maždaug dviem dešimtmečiams po kultūros vadybos 
kurso dėstymo daugybėje aukštųjų mokyklų bei liūdnai pagarsėjusios ir gali-
mai tik dirbantiems valdininkams naudingos buvusios VDA Unesco kultūros 
vadybos katedros (panaikinta 2021 m.), visi sukasi kaip išmano. O išmano ne-
daug, nes teorija – sau, gyvenimas – sau. 

Kiekvienąsyk, kai stoviu Lisabonoje prie centrinių jūros vartų, mane 
apima sumišusios emocijos: suprantu vandens stichijos jėgą, buvusios impe-
rijos didybę, pamenu vergijos ir katalikybės istoriją, kalbos ekspansiją į kitas 
šalis, jūreivystės vystymąsi, prekių importus ir užkariavimus, postkolonializ-
mo tyrimus, visas odos spalvas Portugalijoje, didžiuojuosi, kad tas istorijas ži-
nau. Ir išvažiuoju nusimaudžiusi okeane. Paralelė su kultūros vadyba Lietuvo-
je – kažkur aidi, bet ne tau. Jokio skaidraus naratyvo, egzistuoja tik amžinas 
sumišimas. Atsisakau uždarus plėšrūnų būrelius vadinti natūralia meno eiga. 

2.
Martos Vosyliūtės nuotrauka 
iliustruoja lygybės iliuziją, 2021, 
LATGA, Vilnius, 2022

The photo illustrates an illusion of 
equality, LATGA, Vilnius, 2022
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Menotyros eteris – kieno galia 
Meno kūrinio vertes, vietą istorijoje vis mažiau lemia akademikų 

legitimacija konkrečiuose prestižiniuose žurnaluose, spaudoje ir erdvėse. 
Netgi atvirkščiai: asmeninės iniciatyvos, kuo didesnės įmanomos lėšos, plėš-
rumas ir sėkmė, labai racionali grupės vadyba ir užsienio laurai bei kolegos 
keičia Lietuvos menotyrininkus. 

Nepaprastai svarbu čia paminėti kelis leidinius, tokius kaip tris 
(Ne)priklausomo šiuolaikinio meno istorijos: savivaldos ir iniciatyvos 
Lietuvoje 1987–2011 m. ir (Ne)priklausomo šiuolaikinio meno istorijos: 
savivaldos ir iniciatyvos Lietuvoje 1980–2022 m. (III tomas) tomus (2011, 
2015, 2022), kuriuos sudarė Vytautas Michelkevičius ir Kęstutis Šapoka. 
Juose – ir teoretikų, ir menininkų tekstai. Ilgai rengta, redaguota ir 2021 m. 
išleista Ramutės Rachlevičiūtės knyga, sukurta giluminių anketų pagrin-
du, – 142 atvertys: Lietuvos menininkių autobiografijos1. Kaip minėjo au-
torė pristatymuose, viso turinio pavardžių ji neatskleidė ir pačioms meni-
ninkėms, nes kai kurios nemalonios kaimynystės būtų norėjusios išvengti. 
Dar kitos potencialios autorės norėjo labai aiškiai atskirti menus ir gyveni-
mus, nesidalyti viešai informacija apie tėvus, nuotaikas, kūnus ir neatskleis-
ti alchemijos paslapčių. Ar kūrinys yra menininko tęsinys, ar autonominis 
objektas? Specializuoti knygynėliai išdidžiai eksponuoja jau anglų kalba iš-
leistas jaunosios kartos knygas (Shape Shifters. Pakui Hardware, Julijono 
Urbono ir kt.). Kietai.

Bet pareikime prie naujausių aptarimų. 2020 m. Galerijų savaitga-
lio proga internetu transliuota Dovilės Tumpytės suorganizuota konferenci-
ja tobulu pavadinimu „Žodžių galia: kritikos vaidmuo šiuolaikinio meno lau-
ke“2, kuri galėjo lietis upeliais įdomiais aspektais, bet apsiribojo džiugesiu 
vienų dalyvių kitomis dalyvėmis ir į klausimus feisbuko tinkle, kuriame buvo 
transliuota, visiškai neatsakinėjo. Turbūt todėl, kad skaitmeniniai žodžiai 
nėra tikri, ar ne? Mačiau komentarą, jog „džiugu, kad vien moterys, bet vi-
sos institucinės“ (kas nebuvo tiesa Aistės Paulinos Virbickaitės atveju). Ne-
teisinga, kad menotyra vėl pasisakė sau, nes niekas neatstovavo rašantiems 
menininkams. Viena iš pranešėjų liūdnai konstatavo iš esmės labai džiugų 
faktą, kad (cituoju iš atminties) „išplaukia meno kritika iš tik menotyrininkų 

Ramutė Rachlevičiūtė, 142 atvertys – Lietuvos menininkių autobiografijos (Tarptautinės 
dailės kritikų asociacijos (AICA) Lietuvos sekcija, 2021).

Konferencijos įrašą galima rasti: 
https://www.facebook.com/watch/live/?v=632425770733965&ref=watch_permalink.

1

2
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rankų, ir aplink daug murmesių…“. Pokalbyje kaip ilgametė „artnews.lt“ 
redaktorė dalyvavo ir Neringa Černiauskaitė, tačiau būtų buvę žymiai įdo-
miau, jei būtų pasisakiusi kaip menininkų kolektyvo „Pakui Hardware“ 
narė, nes atstovauja ypač sovietmečiu populiariam šeimyniniam junginiui, 
kai vienas menininkų grupės narys yra menotyrininkas, kitas – menininkas 
su visomis teigiamomis iš to išplaukiančiomis sėkmėmis. 

Paulina Eglė Pukytė Šarūno Saukos parodą recenzuoja vienu vie-
ninteliu Žygimanto Kudirkos eilėraščiu, bet jos ilgamečių publikacijų ne-
pakanka Danutei Gambickaitei, kad ši unikali autorė būtų įtraukta į knygą 
Choreografija: meno rašymas šiuolaikinėje dailės kritikoje, kuri „yra pir-
masis leidinys lietuvių kalba, kuris išsamiai pristato meno rašymo reiškinį. 
Tai dailės kritikos ir refleksijos būdas, peržengiantis įprastas meno kritikos 
žanrų ribas“3.

https://www.7md.lt/daile/2016-03-11/Recenzija ir https://sixchairsbooks.org/Danute-
Gambickaite-ed-Choreografija-meno-rasymas-siuolaikineje-dailes.

3

3.
Marta Vosyliūtė, Nesikabinėk, o žiūrėk 
savęs, tapytas krepšys, 2010, LATGA, 
Vilnius, 2022

Stop picking on everyone and mind your 
own business, painting on bag, LATGA, 
Vilnius, 2022

Kaip apie meną pasakoja erdvės
Apie menus pasakoja tekstai, skaitmeninė ir socialinių tinklų er-

dvė. O realybėje viskas prasideda nuo parodos, pirminės vietos, kurioje žiū-
rovas (kritikas) gali patirti kūrinio jėgą, jo fizinį pavidalą realioje erdvėje 
konkrečiu laiku. Erdvės yra interjerai (parodos galerijose) ir eksterjerai 
(labiau skulptūros, meninės intervencijos ir laikini kūriniai ant tentų arba 
konkursus laimėję ir juos apėję kūriniai viešosiose erdvėse).



329

Marta Vosyliūtė   — — — —    
*\YHQLPR�SUDïMíV�SXVí�NHOLR�Ó�WX�NQ\Jé�LÆVLOHLVNL�SDJDOLDX�

1. Menas pastato viduje

Pereikime prie konkrečių praktikų ir prisiminkime, kaip nebylios 
erd vės, tai yra parodos instaliacija ar architektūra, kartu su autoriumi arba be 
jo kuria papildomą naratyvą ir įtaigiau pateikia meno kūrinius, arba atvirkš-
čiai. Ne visos parodos – dėl įvairių priežasčių – turi specifinius uždavinius, 
sumanymus, finansus, architektus, kurie galėtų padėti atsiskleisti kūriniams, 
ne visada tai būtina. Gal pati erdvė yra ypatinga, gal pats menininkas nieko 
daugiau ir netrokšta arba nori, bet neturi fizinių, logistinių, laiko ir finansinių 
galimybių.

Nes kaipgi būna, kad dalis parodų centrinėse, prestižinėse arba ne-
tradicinėse, netikėtose, keistose erdvėse priverčia žiūrovus jaustis nemaloniai, 
neatskleidžia kūrinių? Ne visuomet pastebimas, tik pastaruosius dešimt metų 
iškilęs naujasis parodos architekto kaip svarbaus dalyvio vaidmuo jau išskiria-
mas apdovanojant, samdant architektus ar dažniausiai jų poras konkretiems 
projektams tinkamai eksponuoti. Be abejo, daugiausia galių turi didžiosios ins-
titucijos, kurios turi galimybes planuoti ir rašyti projektus prieš metus, kaip 
gerbiamą projekto dalyvį jau turėti numatytą architektą, kuratoriaus, gyvo 
parodos autoriaus arba mirusiojo šeimos sumanymą, gauti tų lėšų ir keletą 
mėnesių vystyti savo idėją. Atskirai reikėtų pasidžiaugti menininkais, kurie 
gali susirasti privačius rėmėjus, turtingus sutuoktinius, neužkraudami savo 
sumanymų realizavimo nafta negarsėjančiai valstybei, tuo pačiu susiorgani-
zuoti menotyros meistrų dėmesį ir būti užtikrintiems, kad tekstai eteryje tikrai 
atsiras. Taip, ir vėlyvuoju sovietmečiu turėjome Pajarskaitę, vėliau šmaikštų-
jį atradėją Ozarinską bei kitus. Taip pat svarbu paminėti (nors ir neduočiau 
nukirsti galvos, nes perskaičiau tik 80 proc. kultūrinės spaudos), kad niekur 
neteko pastebėti kritikos jaunųjų architektų pastangoms vaizduojamojo meno 
pasaulyje. Tam yra daug priežasčių: nuo architektūros pasaulyje paplitusio 
nepotizmo, senųjų vadų hierarchinio vaidmens neužleidžiant jaunesniems va-
dovauti pastatų paradams (prisiminkime, koks dėdė renovavo Neringos vieš-
butį, prieš tai pastatęs baisųjį Novotelį, ir ką? Niekas neklausė menotyrininkų 
skundų, raštų ir pasibaisėjimo riksmų), išsilavinusių užsieniuose architektų 
bangos, daugybės rezidencijų, atsiradusių įvairiausiuose Lietuvos kampeliuo-
se (nors ir vėl sulaukiame keturioliktos ekskursijos po Nidos miškus, kurioje 
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didžiausią darbą nudirba vietiniai Nacionalinio parko ar informacinio centro 
darbuotojai, betgi negaila, ar ne)4, iki etatinių architektų mūsų šalies kultū-
ros įstaigose. (Įdomu, su kokia suma reikėtų ateiti į meno įstaigą, kad būtų 
leista perdažyti fasadą mėlynai, a?) Grupinėse parodose iniciatyvos gali at-
sidurti kuratorių rankose, bet tai susiję ir su finansinėmis galimybėmis. Jei 
paroda turi keliauti, tada dar paprasčiau, ekspozicija turi būti racionaliai su-
montuojama. Kokie yra gerieji pavyzdžiai? Ievos Cicėnaitės, Justino Dūdė-
no apipavidalintos parodos, pavydėtinos jėgos Emilijos Škarnulytės paroda 
Radvilų rūmuose, kur ji turėjo visą architektų komandą. Papasakoti meną 
erdvėje yra ne tik intelektualinis iššūkis, bet ir materialinė prabanga.

Blogiausia įmanoma parodos architektūra mane ištiko 2020 m., kai 
užsukau į Augustino Savicko parodą vienoje nacionalinės svarbos patalpoje 
ir mane ta ekspozicija sugniuždė tiek, kad negaliu jos pamiršti. Didžiuliai ir 
mažesni, įvairių etapų Maestro kūriniai buvo patalpinti į vieno siauro maty-
mo narvą. Tokį keistą, kad atrodė kaip virtualaus žaidimo dėžė. Banaliau-
sia įmanoma raudonai nudažyta siena, kažkurioje vietoje padažyta baltai, 
keistai vedė žiūrovus. Atseit komunizmas baigėsi ir viskas išbalo? Norėjo 
vesti, bet tik erzino ir glumino. Negana to, uždarai išsirietusi centre, iš šlykš-
čiausių silikatinių plytų puslankiu susukta sienelė simbolizavo nežinia ką ir 
bandė aiškint žiūrovams, ką matyti. Scenografas neapsigintų net bakalauro 
diplomo už tikrų plytų banalybę – jos pastate, kaip ir scenoje, tampa dirbti-
niu inkliuzu, bet ne įkalintos laisvės pseudosimboliu. 

Dabar visiškai nesvarbi ta vidinė parodos organizatorių hierarchi-
ja – kas ką sugalvojo, pasiūlė, kas atsirinko, kas pažiūrėjo, nustebo, bet nie-
ko nepakomentavo, nes nežinojo, kaip geriau, – bet jei Savickas ateitų, tai 
subyrėtų sienos ir faneros.

Beje, fanera ir jos gaminiai – lentynos, stalai, būtinai lenkti – yra 
tokie populiarūs naujųjų architektų parodų apipavidalinimuose, kad atrodo, 
jog jie turi kažkokią nenutraukiamą privalomą atkatų bambagyslę, ir jei vi-
sur nenaudos tos medžiagos, tai nebeturės pinigų hipsteriškoms kavoms su 
mėtų putele bei negaus nuolaidų ateityse.

Kaip minėjau, jokios kritinės minties nė viename tekste apie jokius 
parodų išdėstymus pastarąjį dešimtmetį skaityti man neteko, todėl teigiu, 

https://artnews.lt/renginys/neringos-misko-architekturos-ekskursijos-si-pavasari.4
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kad parodų architektai įsigalino save kaip naujoji šventoji kasta. Taip bus 
ilgai: mažos šalies ankštumas, pinigai, meno kritikos nepajėgumas įtraukti 
erdvės specialistus į analizes, noras visiems nesipykti ir ateičiai austi abipu-
siai malonius kontaktus, rašant vis naujus projektus, yra aitri realybė.

Šio absurdo įkvėpta tų pačių metų vasarą nutapiau lengvų potepių 
dedikaciją atitinkamu pavadinimu. Į mus tebespokso bajorų veidai ir akys. 
Savicko galingos akys. Tik JO atveju blogas erdvės sprendimas nenugalėjo. 
Kitiems būtų buvę amen.

https://www.15min.lt/kultura/naujiena/renginiai/arno-anskaicio-projektui-paprasti-zodziai-
poetai-kure-eiles-salomejos-neries-zodziais-29-265403?copied).

5

4.
Marta Vosyliūtė, Blogas kuratorius geros 
parodos nesugadins, drobė, aliejus, 90 × 70 cm, 
2020, LATGA, Vilnius, 2022

A bad curator cannot spoil a good exhibition, 
canvas, oil, LATGA, Vilnius, 2022

2. Kaip sociopolitinis kontekstas arba jo ignoravimas pakiša 

NRMé�PLHVWR�HUGYñVH�DSVLPHWXVLHPV�QDLYXROLDLV

Šioje puikioje konferencijoje pranešimus skaitė trys menininkai, 
vienoje sesijoje, išdėlioti abėcėlės tvarka, taigi man teko pasisakyti po meno 
daktarų Arno Anskaičio ir Eglės Grėbliauskaitės. Dėl įdomiausio gyveni-
miško sutapimo abu yra darę projektus aproprijuodami Salomėjos Nėries 
kūrybos ir (ar) gyvenimo motyvus. Šiame skyrelyje noriu pastebėti socio-
politinio konteksto kitimą Lietuvos kultūroje pastarąjį dešimtmetį konkre-
čiais pavyzdžiais. Štai 2012 m. Nacionalinėje dailės galerijoje vyko vienas 
iš projekto Ornamentas parodų, Arno Anskaičio magistro darbo „Paprasti 
žodžiai“5, kuriame jis vizualiai pateikė Salomėjos Nėries vartotus žodžius 
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kaip archyvą, žodžių žemėlapį (remdamasis literatūrologo Viktoro Aleknos 
1980 m. sudarytu Salomėjos Nėries poezijos dažnumų žodynu), prista-
tymas. Atidarymo metu vyko naujų eilėraščių, sukurtų dabar gyvenančių 
poetų, kurie buvo paprašyti remtis būtent Salomėjos žodynu, skaitymai, o 
bet kuris parodos žiūrovas galėjo susikurti savo eiles. Kas įvertins, kokios 
vertės eiles jie sukūrė? Ar visos eilės vienodai geros, nes jos unikalios? Ar 
apropriacija yra dažniausias XXI a. lietuvių menininkų kūrybos metodas? 
Ar kalba priklauso visiems, kaip ir penklinės natos? Argi menininko verba-
linės (vizualinės) kalbos detalių pateikimas kaip duombazės nėra geriausias 
poetės įvertinimas ir pagrindas naujų kartų kūryboms? Visi klausimai tin-
kami, atsakymai irgi, nes tai yra tradicijos praplėtimas ir analizė meninėmis 
priemonėmis, įtraukiant beveik bendraamžius poetus. Galima tik džiaugtis 
kuratorių Tumpytės bei Paliušytės vykdytu projektu, kai magistrantai gali 
demonstruotis nacionalinės svarbos erdvėse. 

Taigi projektas vyko maždaug prieš dešimt metų. O štai 2018 m. 
rudenį, tebedraskant Poetės žaizdas, menininkė Eglė Grėbliauskaitė keliose 
Vilniaus vietose įdarbino ją visu etatu (poezijos įrašo transliacija prie S. Nė-
ries mokyklos, Monikos Kalinauskaitės tekstas, paliktas kavinėje Pamėn-
kalnio galerijoje bei šviesdėžė su didele poetės nuotrauka namo balkone, 
žiūrinčiame į Cvirkos paminklą) ir per patį Salomėjos gimtadienį lapkričio 
17 dieną išstatė ją lauke į šaltą lietų. Klausimai kyla įvairūs, būtent šiuo atve-
ju svarbiausias yra politinis kontekstas, kuris per pastarąjį dešimtmetį la-
bai pakito. Taigi iš vienos pusės autorė pakelia Salomėją aukščiau, tarsi ant 
postamento, kad galbūt šnekėtųsi su Cvirka (na ką tokia talentinga lyrikė 
gali veikti su ne tokiu gabiu kolega, neaišku), ir čia visos pagarbos baigiasi. 
Kaip jau minėjau, išstatyta lauke, šaltyje ir lietuje, plonu rūbu apsirėdžiusi 
Salomėja palikta ant sankryžos, simbolinės arba triukšmingos. Kodėl būtent 
Nelė Savičenko (o ne Grėbliauskaitės bendraamžė – tuo atveju projektas 
turėtų bent lašą intymumo) įskaitė poeziją, neaišku.

Jau nuo didžiųjų viešųjų erdvių ir (nu)paminklinimų prasidėjęs 
Žaliojo tilto skulptūrų nukėlimas 2015 m. (didžiausias po 1990-ųjų) pirmiau-
sia parodė neįmanomumą susišnekėti visų lygių, galių, organizacijų ir kar-
tų specialistams, valdininkams, politikams. Įdomiausias komentaras apie 
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delfi.lt/video/aktualijos/filosofas-g-mazeikis-zaliojo-tilto-skulpturu-simboliai-
nebeveiksnus.d?id=67139052.

6

nukėlimą man pasirodė G. Mažeikio, kuris būtent galios žaidimus ir pastebė-
jo, sakydamas, kad „Pavyzdžiui, galima padaryti sociologinę apklausą, kiek 
vilniečiams, kiek kultūrinėms grupėms yra reikšmingi tie simboliai. Ir jeigu 
pasirodytų, kad didžiajai daliai jie nieko nesako ir visai nerūpi, tada būtų 
nebeaišku, kodėl jį reikėtų griauti, jeigu tai tėra vien dirbtinis pasakojimas, 
dirbtinis atminimas apie tai, kas buvo.“6

Tačiau čia mes kalbame apie specialistus ir ilgalaikius viešųjų er-
dvių projektus. 2021 m. ruduo, Cvirkos paminklas nebeteko saugojamosios 
vertybės statuso. Paminklas nukeltas 2021 m. lapkričio 19 d., praėjus dviem 
dienoms po Salomėjos gimtadienio. Prisimojavo Salomėjai, ar ne (Venclovos 
muziejui, be abejo, niekas negresia)? Ginčai tyliai tęsiasi trisdešimt metų, o 
garsiai – dešimtmetį. 

5.
Marta Vosyliūtė, Niautis 
pataluose labai smagu, 
akvarelė, 2022, LATGA, 
Vilnius, 2022

Scuffling in bed is so much 
fun, watercolor, LATGA, 
Vilnius, 2022

Galia pamiršti yra tokia didelė, kad negaliu nepasidalyti savo kriti-
ka šiam projektui, kuris dar giliau pataluose paslėpė Venclovos „nuopelnus“. 
O gal kas užjudins netolimą Cvirkos aikštės kaimyną Antaną, kuris ir buvo 
vienas svarbiausių saulės nešėjų, jei jau mes apie tai? Ir iškart atsakau, kad 
niekada. Taigi lygiai už 280 metrų nuo Pamėnkalnio sankryžos (arba Grė-
bliauskaitės naudoto balkono, arba Pamėnkalnio galerijos) yra nutolęs Ven-
clovų namai-muziejus. Taip arti, kad mintyse matome tą namą ant kalvelės. 
Taip arti, kad girdim tarybinį himną. Tik 362 mano maži žingsniai.
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https://www.vilniausmuziejai.lt/venclova/muziejus.htm.
Atsakymas į mįslę yra toks: juos riša raudonas sovietinis gėdos kaspinas. Poetinis Talentas 

Salomėją išstumia į priekį, ir ji gauna dvigubus smūgius, nes talentų visuomenė nemyli. Ji ryškiausia, 
nes talentingiausia iš jų.

7
8

6.
Marta Vosyliūtė, akvarelė, 2022, 
LATGA, Vilnius, 2022

watercolor, LATGA, Vilnius, 2022

Dar įdomi detalė ta, kad dvi seserys Račkauskaitės pasirinko labai 
galingus vyrus: Antaną Venclovą ir Petrą Cvirką (kokią dramą galėtų para-
šyti Pukytė arba Ivaškevičius!). Taigi klausimas autorei ir jos recenzentams, 
kodėl šaudė tik Salomėjos, o ne abiejų galingų vyrų kojas? Ar tikrai nežinojo, 
kad ne tik saulę jie vežė, bet 1949 m. Venclova dalyvavo sovietinės respubli-
kos himno teksto konkurse ir jį laimėjo7, ir toliau klestėjo? Nepakanka valios 
ištraukti šį veikėją, gyvenantį valstybės finansuojamo muziejaus atminties 
rėmuose, ar baimės akys didelės? Sunku patikėti, kad vilnietė politinio meno 
kūrėja (pvz., savalaikė Triumfo arka iš šiukšlių prie Seimo, atsiradusi per 
naktį, buvo stipri) nežinojo, kas stovi už 280 metrų toje pačioje gatvėje ir kas 
riša visus tris veikėjus8? Žinojo. Kodėl žymios feministės nemato absurdo 
aspekto, kurį pačios sukuria? Net ir prieš pat nukeliant paminklą, Cvirka su 
postamentu buvo atsargiai apklotas samanų aksomu (savivaldybės nutrauk-
tas A. Gintalaitės ir E. Grėbliauskaitės performansas), tolumoje snaudė Ven-
clovų namai-muziejus, tik Salomėjos dalia – žvarbti lapkričio vėjuose. 
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7.
Marta Vosyliūtė, 
Kontekstas įkyriai apie 
save primins, net jį 
ignoruojant, nes jis už tave 
Didesnis, akvarelė, 2022, 
LATGA, Vilnius, 2022

The context will always 
make itself known, even 
if you ignore it, because 
it is bigger than you, 
watercolor, LATGA, 
Vilnius, 2022

Tačiau, gerbdama meninę Grėbliauskaitės laisvę, galiausiai nuste-
bau nė vienoje aptarimo recenzijoje neradusi platesnio konteksto ir niekur 
nepaminėtų Venclovos nuopelnų, būtent dėl lokacijos konkretumo ir unika-
lumo. LRT laidoje, kurioje kalbinta ir autorė, vienas istorikas tą veikėją, be 
abejo, paminėjo. Ar turėjo menotyrininkės, taip draugiškai pristatinėjančios 
Grėbliauskaitės projektus, užsiminti apie lokacijoje atsirandantį Bermudų 
trikampį? Taip. Ir antra, įdomu, kiek laiko dar viešosios feministės draskys 
Salomėjos Nėries odą, nematydamos tame absoliučiai akivaizdaus kognity-
vinio disonanso? Galime svarstyti, argi privalo meno kūrinys parodomai kišti 
visus aspektus? Ne. Kartais kuo siauresnis meno kūrinys, tuo jis unikalesnis. 
Bet POLITINIO meno instaliacijos KONKREČIOJE ERDVĖJE primena, 
kad buvo erdvės, temos, asmens, datos atranka, ką rodyti (nes autorius ir 
nori išreikšti savo poziciją), o ko geriau vengti dėl galimų pasekmių. Ko bijo-
ma? Čia turbūt esminis klausimas, kurį atsakysiu labai ironiškai: jei Venclo-
vos atminimas būtų taip išviešintas, kad jo himnas dešimt dienų skambėtų 
Vilniaus parkuose, iš Cvirkos skvero medžių, jo tekstų gabalai būtų įgarsinti 
Nacionalinio dramos teatro aktoriaus Dainiaus Gavenonio ir girdėtųsi ties 
muziejaus laiptais, tai palikuonis su gerbėjų minia atsakytų autorei viešai 
taip, kad PDÉD�QHSDVLURG\Wõ (o gal muziejus dingtų?). Selektyvumas yra 
saugaus gyvenimo garantas.
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Esu tikra, kad instaliacija ta tema Lietuvoje niekada nebus sukur-
ta. Deja, Salomėjos anūkas nieko atsakyti negali, tai žinoma seniai9… Prisi-
miniau, kaip nokautuodavo viena mano draugė (ne)kūrinius su šimtu nuoro-
dų meno parodose vienu paprastu klausimu, „jei žiūrovas turi pats atsakyti į 
VISUS klausimus, tai gal parodos autorius neatliko namų darbų?“

Na, mano mylimas skaitytojau, liūdnai linksi savo protinga galva 
pritardamas? Nepagalvojai? Pagalvojai, bet neišdrįsai pasakyti, nes eteryje 
stumdosi kiti. Tu esi tekstas, o visų kitų asmenų, istorinių įvykių ir teks-
tų polifonija yra kontekstas ir jis visada už tave didesnis. Pabaigsiu Grė-
bliauskaitės žodžiais, nes jos keisto projekto pristatymo tekstai, pasipylę 
visoje žiniasklaidoje dar iki instaliacijos, buvo pilni klausimų, ne atsakymų: 
„O gal jie klydo? Ar klydęs lieki atsakingas? Ar ne per įžūlu klausti? Klausti 
būdavo draudžiama sovietiniais laikais. O kaip dabar?“

Prie nuostabaus pavyzdžio pridėsiu Dovilės Dagienės projektą Au-
galų atmintis / Medinės sinagogos, pristatytą ir internetu per „KAUNAS 
PHOTO 2020“ atidarymą, ir išstatytą parodoje lauke prie Kauno Žaliakalnio 
funikulieriaus, vėliau eksponuotą ir keliose Lietuvos galerijose. Jos nuotrau-
kose – medines sinagogas laiko tekmėje naikinanti ir pasisavinanti kerpė uo-
sinė ramalina, kuri, maitindamasi medžiu, sukuria kaskart unikalias formas, 
pati plėsdamasi erdvėje. Mikroderinys ir makroderinys nenupasakojamai, 
mano galva, perveriantis smegenis ir širdį, neplakatiškas ir subtilus. Laikas 
tapo erdve. O pačios autorės pasakojimai internete yra geriausia esė. 

Aišku, atvirų erdvių genija lieka Aleksandra Kašubienė, o profeso-
rės Elonos Lubytės sudaryta knyga su menininkės pasakojimais bus naujoji 
biblija.

Parodų pavadinimai kaip lemtis
Sociologai jau keletą dešimtmečių pasaulyje metaistoriją per-

konstruoja per mikroistorijas, o Lietuvoje tai vyksta jau trečią dešimtmetį. 
Pradžioje atlikau sąžiningą tyrimą apie jų pačių, autorių, menų prisistaty-
mus tekstais, pavadinimais, citatomis ir apibendrinau atsakiusių menininkių 
sakinius, bet jokia veikla, kai iš anksto žinai atsakymus, man neįdomi. Aš 

  https://www.15min.lt/naujiena/aktualu/nusikaltimaiirnelaimes/kauno-teismas-nutare-
nesuimti-ispuoliu-pries-antstole-kaltinamo-salomejos-neries-anuko-59-1320392.

9
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žinojau, kad atsakys mažuma, kad yra tik tiek ir ne daugiau variantų sunkia-
me YL]XDODXV�YHUWLPH�ë�YHUEDOLQë (teksto) dokumentą, kuris išlieka spaudi-
niuose, o gal tik parodų anotacijose. Taigi: autoriams sunku (lengva) rašyti; 
dalį jų sakinių menotyra cituoja parodos anotacijose; smagu rasti savo 
mintis arba visiškai naujas pastabas vėliau jau recenzentų tekstuose. Tada 
nusprendžiau užsiimti įdomesne veikla, pabandžiau sujungti du metodus, 
grynai statistinį ir interpretacinį. Rišamoji medžiaga – tam tikros socialinės 
terpės žodžių ir terminų reikšmės, žaidimas kontekstais ir poetinis žaidimas. 
Paanalizavau porą metų aplink sostinę vykusių parodų pavadinimus kaip at-

sitiktinius komentarus, kurie gyvo konferencijos pranešimo metu iš dalies 
skambėjo kaip Žygimanto Kudirkos repas iš mašinų numerių. Menininkai, 
ruošdamiesi parodoms, pakliūna į žodžių žaidimus kurdami parodos (pro-
jekto) pavadinimus ir nuolat dvejoja tarp šeimos, draugų, menotyrininkų, 
galerijos (meno centro) vadų patarimų ir vidinio noro tinkamai abstrahuoti 
parodos ar kūrinio idėją ir jai suteikti dailią pakuotę vieno sakinio forma. 
Rašančio (o dabar jau ir vadybinančio) trenerio pagalbos kreipiasi ir senoji 
karta, o naujoji – jau užaugusi su psichoterapijomis ir patarėjais. Peilis-klau-
simas „kas iš to?“, manau, ištinka kūrėjus sulaukus 40+ metų amžiaus. Ir 
tada svarbus tik asmeninis požiūris. 

Suskirsčiau parodų pavadinimus į penkias grupes ir pakomenta-
vau kaip slemerė, kuri nieko nebijo, net jo didenybės konteksto. Ypač jo, nes 
Tėvynėje jis labai aptakus ir tampomas tik į savo pusę.

%ò7,(6�$Èò5$6 – tai tokie abstraktūs parodų pavadinimai, kad 
išsibrauktum kaip variantą savo būsimam projektui arba spėtum, kad kū-
rėjas jau pensinio amžiaus. Tinka bet kam, bet kada. Klasikinis neįdomus 
pavadinimas paremtas schema „saulė kasdien teka iš rytų“.

Pavyzdžiai su komentarais: Niekada nebebus taip, kaip buvo (aišku, 
kad nebebus, ar ne) / Tikrovės šešėlių atvaizdai (du procentai Platono) / Atei-
ties fosilijos (klasikinės dichotomijos pavyzdys) / Simboliai, ženklai, kryptys 
(sakiau, kad tinka bet kam) / Postprodukcija (brangus malonumas) / Šviesos 
prigimtis (rozetėje) / Kaskart iš naujo (taip) / Apmąstymai (aišku, kad paro-
da yra apmąstymas) / [ne]determinuota (klasikinis skliaustelių naudojimas 
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prasmės žaidimams) / Evoliucija / Šviesūs prisiminimai (jei neturi tremtinių 
giminėje) / Matmuo (cm ar mm?) / Postidėja. Atstatomieji darbai (jeigu post, 
tai jau mirusi) / Grįžtanti atmintis (priklauso nuo vaistų) / play no exit (kla-
sikinis žaidimas dviprasmybėmis) / Grožis / Tyla, garsas, tyla / Tolerancija / 
Šviesmetis / Pasiklydę laike (mes visi laike pasiklydę) / Būsenų kontūrai (lo-
giška) / Signalai ir Giesmės (audiogėris) / Tapyba (pridedam keramika, pieši-
nys, skulptūra ir pan.) / Geros kloties (jums irgi) / Skulptūra / Šviesa. Šešėlis. 
Atspindys / Ateitis ir tikrovė (šiek tiek dichotomijos) / Menininkų mostai 
Lietuvai (galingai mes Tėvynę mylim) / Paliestoji žemė (nes mes vaikštom ir 
egzistuoja svorio jėgos) / Be viešumos spindesio (jei nenori viešumos, kam 
darai parodą) / Videograma / ne(priklausomi) (skliausteliai yra narkotikas) 
/ Meno matas. Įvykių horizontas (sudėtinga, bet gražu) / Paslaptis. Iliuzija 
ir Realybė (mago šou laukia žiūrovų) / Įžvalga (kiekvienos parodos pradžios 
pradžia) / Laisvė kurti (kai turi laisvo auksinio laiko) / Kosminiai žaidimai 
(Žvaigždžių karų pėdomis) / Sankirta (sankryžoje žiūrėk kairėn) / Mitai (vi-
kipedijose) / Retrospektyvi esatis (elegantiška aklavietė) / Integracija (arba 
stagnacija) / Entropija (tarptautiniai žodžiai visada puošia tekstą).

&2$&+,1*$6 – kiek tavo galvą besukios specialistas, tau vis tiek 
bus blogai, nes jau kai blogai, tai iki galo, bet jei jau gerai, tai žydėkim ir į 
nieką nekreipkim dėmesio.

Pavyzdžiai su komentarais: Kariauti pratusi tauta. Lietuvos kari-
nis elitas 13–14 a. (aiški muziejinė paroda, kuri turi būti detali, bet pakeis-
čiau į Drąsi šalis) / Šiandien aš (rytoj – tu) / Vivat Reptilium (labai tinkama 
sąmokslo teorijoms apie driežagalvius, bet tai yra Serenos puikių realisti-
nių zoopiešinių paroda) / Permirkę kartotėje, netrukus pasitrauks (o gal 
atvirkščiai, pasidaugins begalybėse) / Apie tai (tai aišku, kad ne apie ką 
kita) / _formalizmas_ne_sėkmės (vėl žaidimas tarpeliais ir priešingomis 
žodžių reikšmėmis, nes formalizmas yra aiškus ir ribotas, o sėkmė – taki 
ir nenusakoma, neatspėjama) / Atsiėmimas / Ne-pritapusi (niekas nežadė-
jo, kad bus gerai) / Galva su daug minčių (aišku, nes kitaip nebūtų diplomo 
nei parodos) / Instinktas ( gal kultūra-natūra?) / riba#riba (sviestas svies-
tuotas) / Autoportretas epidemijos metu ir 12173 pokalbiai (ačiū, kad deta-
liai išsisakėt, ir tikėkimės, kad ne dar viena paroda su nuo dėvėtų kaukių 
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atspaustais grafikos darbais) / Prisijungusi Lietuva (aha, dings elektra ir 
dings Lietuva) / Kaskart iš naujo (taip, kasdien save iš pasaulio turime at-
kovoti iš naujo) / Einanti paroda (puikus pavadinimas protestui, koks šiuo 
atveju ir buvo) / XX a. autoportretas (jau laikas ir XXI a. parodai, nes gyvi 
menininkai – pigesni) / Neramūs pasidairymai? (ramu tik namie miegant) / 
Menininkas ir miestas / Mimikrija / Nežemiški vaikai (indigo) / Ekologinės 
alteracijos (puošnu) / Pakvietimas į mano pasaulį (ateisim, jei nemokama) / 
Prano nuogybės / Coronart / Catch your serotonins (laikas atsisakyti parodų 
su dėvėtų kaukių atspaudais) / Miestas tavyje / Niekada nebebus taip, kaip 
buvo (mano geriausiai įvertintas pavadinimas).

9,(1$6.$,7$Ó'$8*,6.$,7$. Skaičiai – taikiausias dalykas, 
ką mums paliko arabiškas pasaulis.

Pavyzdžiai su komentarais: Moterys mene (gerai, kad mene, o ne 
virtuvėje ar slaugant artimuosius) / 100 valandų meno (piktas žiūriovas pa-
siūlytų paskirti 200 valandų prieš pasirodant viešai) / mažiau yra daugiau 
(minimalizmo klasika) / Priedainis (puikus pavadinimas, nes apie kartojimą-
si ir rimą / ritmą) / Dvigubas mazgas (kad neatsirištų, jei norėsi pasikar-
ti) / @per tris dienas (tai tik eksponavimosi trukmė, ne kūrimo) / Piešinys 
2012 (mažoka, jei derlius vienaskaitinis) / 1 min. turi reikšmės (jei partren-
kia mašina) / Savi (susiskaičiuokim draugus ir priešus) / Salve (žinau, kur 
tas slenkstis Vilniuje) / (Ne)priklausomi / Mano svečių dainos (dainuoja tik 
pensininkų kartos, kiti jau paskendo ausinėse) / Goldbergo variacijos (at-
naujinkit repertuarą) / Du (pigesnės kelionės) / LDS 100 kolekcija 2018 (ilgų 
metų linkime) / Titanikui, šimtmečio įvykiui, atminti (kino filmui – žymiai 
mažiau) / Kauno akcentai (Oleg Surajev buvo ir ten) / Protesto menas: sovie-
tmečio nepaklusnieji (paklusniai dovanoja kolekcijas muziejams, nes noooori 
būti eksponuojami) / Po jūra (Jūratė ir Kastytis) / Krepšelis ir kiti demonai 
(kyšio grožio nepaslėpsi) / Kvadrienalė 2014 – dailė ant stiebo (jūrinės val-
stybės dainos) / Panevėžys 2020 (stt bylos) / Vilniaus tapyba 2019 (Vilnius 
nesensta, bus ir 5987). 

0$,67$6�,5�.,7,�5(&(3725,$, – be jų niekaip, nes visi žmo-
nės pralaimi šioje kovoje, išskyrus 2 procentus vienuolių.

Pavyzdžiai su komentarais: Catch your serotonins (karštas 
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šokoladas operoje) / Cukrus (baltosios mirtys yra skanios) / Mėlynasis van-
duo (geriau jau žaliasis absentas) / Gurkšnis iš nenutrūkstančio Ilgesio Šal-
tinio (vanduo iš krano Lietuvoje yra skanus) / Hedonisto užrašai. XI XII 
(neslėpkim, vienas geriausių pavadinimų) / Mėlynoji vakarienė (po jos pa-
daugėja kovido atvejų, bet turčiams neįsakysi) / Meilės mašina (fantazijos.lt 
reklama) / Postprodukcija (kai uždirba technikai, nebe menininkai) / ne-
LIESTI (taktilika svarbu ir gydo) / Bust (apimtis per krūtinę) / Medūza 
(Versace audiniai) / Hedonizmas.lt (nesislėpkit) / Puodukas 2020 (grožis ir 
patogumas viename) / Ugniasienė (gaisrininkams trūksta pinigų unifor-
moms, sako radijas) / Baltoji buveinė. Trys dekados („Arkos“ erdvės prašosi 
remonto) / Šiuolaikiniai talentai apie kasdienybę (įvietinto meno pasakos) / 
Naujas / fresh (žr. galiojimo datą) / Technovojerizmas ir performansą atlie-
kantis kūnas (net „artnews“ redakcija bei LDS su 7md pamiršo, kad lietuvių 
kalba tai rašoma kaip „vujArizmas“ ARBA nedrįso taisyti dailininko pada-
rytos klaidos, galvodami, kad tai yra kūrinio tiesa) / Kūrinys ant pakylos 
(nepakeliu atsivežti) / Dekameronas (tėvų spintos šedevras).

.21.5(7ò6�$'5(6$,�9$*,06 – nors ir kiek kartų mama 
kartojo, kad nesipasakotum per daug, nesigirtum feisbukuose nauja komo-
da ir kelionės trukme, bet štai pasigyrei ir vagys nusiaubė namus bei idėjų 
laukus.

Pavyzdžiai su komentarais: Grieko vertas motyvas (duokit adresą, 
išrausim su šaknimis) / Artchyvas (plojimai sumanymui) / PW44 / Fluxus 
kiemas (Zuokų konflikte) / What is Europe (sienos plečiasi dėl koncertinos) / 
Menas be stogo (nes savivaldybės stogas jau išskrido) / Ačiū tau, Islandija 
(už to paties pavadinimo gatvę ir žolės kvapą) / Bendradarbiai (kadrų sky-
rius visus adresus turi) / Velnias iš gamtos (ir iš N. Vėliaus rinkinių) / Kailinė 
apykaklė (ant kakliuko filharmonijoje) / Baltijos tiltai. Fabula (vogtų prekių 
realizacijos vieta) / sija Raiste (kaip žemaičiai kryžiuočius nugalėjo) / Savi 
(iki pirmo konkurencijos karo) / Jausti savo žemę (jei turi tuos hektarus) / 
Nomadinė radikali akademija (rezidencijų klajonės) / Nykstantis Užupio 
koloritas (Zuoko ausys dega) / Lietuvos sakmė (ikirašytinis genčių gyveni-
mas) / Vilniaus istorijos menininkų dirbtuvėse (labai sveika LDS infokny-
gose duoti adresus, kur guli brangūs paveikslai) / Salve (Kalvarijų gatvė, 
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prie „Holliday Inn“) / Mūsų Lietuva (sunku pasidalyti) / Gamtos šiltnamiai 
(yra pelkės) / Laukinės sielos. Baltijos šalių simbolizmo dailė (ir bendra trė-
mimų istorija) / Salve Vilnius, kitaip? (ne kitaip, tik paroda neprieinamose 
bažnyčios erdvėse) / Avanscena (iš teatro priekinės scenos jau tikrai nieko 
nepaimsit) / METALOfonas: Ryšiai (daug kilnojamojo turto vienoje vieto-
je) / Metalo formos: Muziejus? (magnetų nesinešti) / Gyvenimo nuėjęs pusę 
kelio (tu patingėsi pažiūrėt atgal) / Susisaistymas su vieta (geriau valdyti 
kilnojamąjį turtą) / Čiurlionio atspindžiai (kiekvienas Lietuvos odos decime-
tras) / Prarastų namų beieškant (imk kreditą, bus greičiau) / Made in Dūmų 
fabrikas & Co. Meno salos ir salelės (dūmų, dalgių ir alaus fabrikas toli nuo 
centro) / Kuriu Vilnių (ne, tai jis tave jau suformavo neatsiklausęs).

Unikali asmeninio balso galia
Štai kaip apie menus pasakoja klasikas ir geras rašytojas, ir moks-

lininkas: „Kritikos reikšmė meno kūrybai, ypač stipriems talentams, savai-
me yra nedidelė.“10

Kaip papasakoti apie meną? Garsiai, perrėkiant konjunktūros ru-
porus, apmirusias dinastijas. Nes tu pati sau ir gulbė, ir karalius. Mėtant 
sniego gniūžtes į storus angelus.
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Vincas Mykolaitis-Putinas, „Menas“, Krantai (1990 sausis ): 14.10
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The text analyses the specific forms and channels of artwork deve-
lopment, namely, it looks into the storytelling potential of the physical space 
(the closedness of interiors and openness of exteriors), the digital space, 
and the space of paper publication. While respecing the artistic freedom, 
the paper stresses the importance of the permanently changing context, 
although even the most recognised art professionals can forget that, which 
often produces a comical effect. The research involves some seemingly un-
related topics and a few concrete objects: 1. artwork distribution, 2. the 
entrenchment of architects in the fabric of exhibition, 3. unseen contexts, 
and 4. the analysis/slam of exhibition titles from a particular historical pe-
riod. The paper uses the comparative method that is rich both with refe-
rences and personal remarks, and its style is close to that of a writer-artist 
rather than an academic. It aims to show the artworld as being slightly 
rough-around-the-edges, governed by distinct sources of power, and rich 
with absurdity. The research also uses dedicated illustrations to comment 
on the topical issues and various tragicomical situations related to them. 
Along with its visual component, irony temporarily relieves us of tensions 
and enriches the text companion.

The research method is based on the practice of observation of 
the art field, and the analysis of its exhibition spaces along with individual 
artists, publishing platforms, and their intersections in the art critical pu-
blications, conferences and the internet. The paper tries to study the role 
of the new participants, specifically exhibition architects, in the exhibition 

Publishing a Book is Due When Half of Life 
Is Behind You!

Marta Vosyliūtė

Summary

Keywords: creator‘s voice, artist‘s book, non-writing, swan‘s song, 
context, power.
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context, while subjectively highlighting both successful and unsuccessful 
examples. The third part presents the analysis as a clash between randomly 
picked material (e.g., exhibition titles) on the one hand, and the material of 
a distinctly different genre (e.g., slam comments) on the other, thus deli-
berately rejecting the entire sociology of art. Because, when preparing to 
their exhibitions, artists fall prey to various word games when coming up 
with their project titles, and end up being torn between family, friends, art 
theorists and art centre directors on the one hand, and their intimate desire 
to express themselves on the other. This is also why the third part comes 
without any conclusions.

The author is happy to live in such a structurally obscure environ-
ment (what’s the difference whether you’re self-taught or you’ve got a de-
gree in art management; after all, life is but collection of exceptions), as long 
as one has the power of an individual voice. The author is but a text, while 
the polyphony of other people, historical events and texts is but a context, 
and the latter is always bigger than the former.

The voice, in which we tell our stories of art, will be most success-
ful not only when it is unique, but also when it comes out as a scream. One is 
thus bound to scream loudly and end one’s life with a book.


