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Istoriškai artikuliuoti praeitį – nereiškia pažinti, „kaip viskas buvo iš tikrųjų“. Tai 

reiškia užvaldyti prisiminimą tokį, koks jis sužimba pavojaus akimirką.

W. Benjamin1

Kažkodėl man ypač neramu dėl per grotas lendančių, krintančių ilgų dirbtinių lėlės 

plaukų. Mitchellas pasakytų, kad jie „ne negyvi“ – lyg tie, kurie toliau auga karste. 

Viskas tampa gerokai sudėtingiau.

E. Grigoravičienė2

Ši 2017 m. išleistos Erikos Grigoravičienės monografijos Ar tai me-

nas, arba Paveikslo (ne)laisvė recenzija yra gerokai vėluojanti. Tikėtina, kad 

tie, kas domisi moderniąja Lietuvos tapyba, knygą jau skaito, studijuoja ir 

aptarinėja, todėl savo tekste ne tiek apžvelgsiu ir pristatysiu knygą, kiek dis-

kutuosiu su ja. Neabejoju, kad rašau apie vieną svarbiausių nepriklausomy-

bės laikotarpio menotyros veikalų. Grigoravičienės knyga bent iš dalies už-

pildo spragą, žiojinčią šiuolaikinėje Lietuvos menotyroje, kadangi per beveik 

30 nepriklausomybės metų nebuvo išleista jokių akademinių – nei sintetinių, 

nei monografinių – veikalų apie XX a. antros pusės Lietuvos dailę. O tai reiš-

kia, kad ištiso svarbaus periodo dailė nebuvo tapusi rišliu ir „mąstytinu“ dis-

kursu. Ir tai ne bet kokia knyga. Autorė yra viena rimčiausių ir nuosekliausių 

mokslininkių, tyrinėjančių ano laikotarpio dailę. Jos moksliniai straipsniai, 

skirti tiek oficialiajam sovietmečio dailės gyvenimui, tiek to laiko tapybai, jau 

yra tapę nepamainoma fragmentiškos, iš atskirų tyrinėtojų indėlio suside-

dančios XX a. antros pusės Lietuvos dailės istorijos dalimi. Išspausdinus šią 

monografiją, Lietuvos menotyros situacija labai pasikeitė – iš fragmentų su-

dėliotą pabirą vėlyvojo sovietmečio tapybos istorijos vaizdą papildė solidi au-

torinė šios istorijos versija, paremta šiuolaikiškomis teorinėmis prieigomis, 

pasižyminti puikiu objekto išmanymu ir įtikinančia jo interpretacija.

Monografiją sudaro dvi dalys, kurios skiriasi tiek objekto, tiek 

metodologijos požiūriu. Pirma knygos dalis, susidedanti iš skyrių „Sklaidos 

vingiai“, „Daug įvairių istorijų“ ir „Likimų enciklopedija“, yra skirta vėly-

Walter Benjamin, „Apie istorijos sampratą“, in: Walter Benjamin, Nušvitimai, Vilnius: 
Vaga, 2005, p. 327.

Pastaba apie Valentino Antanavičiaus asambliažą Reinkarnacija, kurio fragmentas 
reprodukuotas ant aptariamos knygos viršelio. „Meno istorija kaip Leviatano kūnas. Monikos 
Krikštopaitytės pokalbis su dailėtyrininke Erika Grigoravičiene naujos knygos „Ar tai menas, arba 
Paveikslo (ne)laisvė“ proga“, in: 7 meno dienos, Nr. 5 (1242), 2018 02 02.
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vojo sovietmečio tapybos sklaidai ir recepcijai po 1990-ųjų. Antroje dalyje, 

kurią sudaro skyriai „Veiksmingos formos“, „Gyvenimo laižymas per stiklą“ 

ir „Milžinas ir minia“, nagrinėjama pati vėlyvojo sovietmečio tapyba. Toks 

pasirinkimas kalbėti ir apie praeitį, ir apie tos praeities suvokimą šiandien 

leido autorei numatyti ir svarstyti papildomą metaklausimą apie tai, iš ko-

kių pozicijų yra parašyta jos pačios praeities istorijos versija. O man, kaip 

to paties laikotarpio dailės tyrinėtojai ir šios knygos recenzentei, tai tapo 

atviru kvietimu polemikai, į kurią netrukus leisiuosi.

Metodologiniu požiūriu dvi knygos dalys atstovauja dviem skirtin-

giems – „lengvajam“ ir „sunkiajam“ – menotyros žanrams. Mat pirma dalis 

(tai labiausiai atsispindi skyriuose „Sklaidos vingiai“ ir „Likimų enciklope-

dija“), sudaryta it mozaika iš atskirų, trumpai pristatytų fragmentų, vaiz-

duoja sovietmečio tapybos likimo vingius postsovietiniame dailės gyvenime 

(meno institucijų veikloje, kuruotose parodose, dailėtyros tekstuose). Tuo 

tarpu antra knygos dalis yra paremta gilia ir išsamia dvylikos dailininkų 

(Valentino Antanavičiaus, Vinco Kisarausko, Šarūno Saukos, neformalių 

ketverto ir penketo grupuočių atstovų) kūrybos analize ir veikiau demons-

truoja sunkiasvorio, teoriškai pasikausčiusio dailėtyros mokslo galimybes. 

Toks žanrinis knygos nevientisumas yra savotiškai žavus, nes konceptualiai 

atspindi pagrindinį autorės siekį – papasakoti „meno, o ne sociokultūrinėje 

laikotarpio terpėje giliai įsišaknijusios kūrybos praktikos istoriją“ (p. 7).

Skaitant knygą žavi ir kita negrynumo apraiška – turtinga, vaiz-

dinga autorės kalba, kurioje išmoningai derinamas mokslinis ir literatūrinis 

stilius, pasitelkiama ironija („Dereškevičiaus paveikslų personažams viešo-

jo transporto viduje sekasi kiek geriau nei Šaltenio, gal tai priklausė ir nuo 

dailininkų naudotų maršrutų“, p. 173; „Kisarauskienė viena iš pirmųjų Lie-

tuvoje mėgino atskleisti moteriškos lyties vargus, tik tuomet beveik niekas 

to negalėjo matyti“, p. 84), greta profesinės argumentacijos neretai sušvyti 

kasdieninės kalbos intarpai („Jų kūryboje reikšminga forma virto veiks-

minga, savo modernistinį suverenumą išmainė į žiūrovo sielą ir ėmė su juo 

išdarinėti velniškus dalykus“, p. 123). Knygos skaitymo malonumą didina ir 

į tradicinį meno istorijos pasakojimą įpintos autorės prisiminimų, sakytinės 

istorijos detalės, informacija apie dailės gyvenimo užkulisius, gandai.
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Pats knygos sumanymas yra pagrįstas įdomia ir originalia sovie-

tmečio dailės „įsovietinimo ir išsovietinimo“ koncepcija, kuri pristatoma 

įvade, o išskleidžiama daugiausia pirmoje knygos dalyje. Pasitelkusi „įso-

vietinimo / išsovietinimo“ perskyrą, Grigoravičienė apžvelgia ir suskirsto 

įvairius sovietinio periodo dailės vertinimus, atsiradusius Lietuvai atgavus 

nepriklausomybę ir pradėjus nustatinėti savo santykį su nesena, ką tik „už-

baigta“ praeitimi. Sovietmečio dailės „įsovietinimu“ autorė vadina tokius 

požiūrius ir vertinimus, pasireiškiančius, pavyzdžiui, per tekstus ar paro-

das, kurie meno kūrinius laiko savojo laiko atstovais (pasak Grigoravičie-

nės, „epochos dokumentais ar net liekanomis“, p. 7). Tuo tarpu sovietmečio 

dailės „išsovietinimas“, anot jos, vyksta, kai dailėtyriniai tekstai, parodos 

ar meno institucijų veikla pateikia meno kūrinius kaip nepriklausomus 

nuo istorijos, „gebančius peržengti laiko ir erdvės ribas“ (p. 7). Ši griežto-

ka poliarizacija leidžia Grigoravičienei išties konceptualiai nušviesti šian-

dieninius sovietmečio dailės vertinimus ir net pateikti savotišką jų raidos 

versiją. Knygos įvade glaustai yra pristatoma, kaip iškart po 1990 m. pra-

sidėjo dailės, ką tik tapusios „sovietmečio daile“, „išsovietinimas“, ieškant 

joje politinės rezistencijos apraiškų ar, atvirkščiai, vertinant universalius, 

estetinius, o ne politinius dailės aspektus. Kiek vėliau „išsovietinimą“ keičia 

„įsovietinimas“, dailėtyroje pasireiškęs interpretuojant meno kūrinius jų 

kilmės – politinės, visuomeninės ir kultūrinės terpės – kontekste. Naujau-

sias dailėtyros tendencijas Grigoravičienė sieja su dar viena „išsovietinimo“ 

banga, kuriai atstovauja ir jos pačios veikla bei ši knyga. Dar daugiau, pasak 

autorės, „išsovietinimui“ turėtų priklausyti ir ateitis: „Estetinė sovietmečio 

dailės vertė ir vaizdų likimas, regis, priklauso nuo galimybės ją kokiu nors 

būdu išsovietinti, interpretuojant kaip antisovietinį, nesovietinį ar laiko ir 

erdvės ribas pranokstantį universalų meną“ (p. 26).

Iš tiesų „įsovietinimo / išsovietinimo“ koncepcija leidžia įdomiai ir 

savirefleksyviai svarstyti apie sovietmečio dailės vertes ir jų steigimo proce-

sus bei peripetijas postsovietinėje menotyroje ir meno institucijų veikloje. 

Apie tai kalbama pirmoje knygos dalyje, nagrinėjant platų nepriklausomy-

bės metų meno sklaidos ir recepcijos lauką – nuo sovietmečio dailei skir-

tų pirmųjų kuruotų parodų iki naujų kolekcijų ir muziejų atsiradimo, nuo 
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mokslo disertacijų iki dailės kritikos ir parodinių bei leidybinių projektų. 

Tačiau tuo pačiu ši koncepcija kelia ir abejonių, pirmiausia dėl to, kad yra 

pagrįsta binarinių priešybių logika. „Įsovietinimo / išsovietinimo“ perskyrą 

Grigoravičienė grindžia ir kitomis opozicijomis, supriešindama, pavyzdžiui, 

istorinį ir estetinį požiūrius, socialinę ir interpretacinę dailėtyrą. Stabtel-

kime prie pastarosios. Pats savaime autorės vartojamas interpretacinės 

dailėtyros terminas man nėra aiškus, nes visi dailėtyros metodai ir prieigos 

vienaip ar kitaip interpretuoja pasirinktą objektą ir yra „interpretaciniai“. 

Įvade šį terminą mėginama patikslinti, kaip pagrindinį metodą įvardijant 

„postsemiotinę, fenomenologinę, interikoninę ir intertekstinę vaizdų inter-

pretaciją“ (p. 13). Tačiau interpretacinės dailėtyros sąvokos reikšmė pa-

sidaro aiškesnė tik atkreipus dėmesį, kad Grigoravičienė ją suvokia kaip 

socialinės dailėtyros priešingybę. Kadangi mąstymas opozicijomis yra tie-

siogiai susijęs su verčių priskyrimu, knygos autorė per opoziciją papildomą 

vertę suteikia ir interpretacinei dailėtyrai: „būtent interpretacija yra meno 

istorijos pagrindas, kitaip jos parašyti neįmanoma arba tai nebus meno is-

torija“ (p. 13).

Šioje vietoje turiu prisipažinti, kad mano pačios daryti vėlyvojo 

sovietmečio tapybos tyrimai kaip tik pakliūva į socialinės dailėtyros lauką 

(apie tai kalbama ir šioje knygoje), todėl minėtas dramatiškas interpreta-

cinės ir socialinės dailėtyros, kaip ir kitų opozicijų, supriešinimas negalėjo 

likti mano nepastebėtas. Remdamasi postkolonializmo prieiga, gretinu so-

vietinį režimą su kolonijine tvarka, tačiau ne tam, kad dar kartą atmesčiau 

sovietinę praeitį kaip „svetimą“, o tam, kad susigrąžinčiau ją iš kolonizato-

rių rankų. Susigrąžinimo veiksmui atlikti reikia pripažinti, kad mąstymas 

binarinėmis opozicijomis (mes / jie, kolonistas / kolonizuotasis) yra būdingas 

pačiam kolonializmui ir pagrindžia jo galią, tuo tarpu kolonijinė tvarka yra 

veikiau pagrįsta ambivalencija, hibridiškumu ir abipuse sąveika. Tai verčia 

permąstyti ir kritiškai užklausti kitus, jau šių laikų binarizmus, tokius kaip 

„sovietinis / nesovietinis“. 

Polemizuodama su knygos autore, noriu atkreipti dėmesį į dar dvi 

problemas. Viena, autorė pernelyg siaurai supranta socialinę dailėtyrą, jos 

objektu laikydama tik meno kūrinio kilmę sociokultūrinėje terpėje. Tuo tar-
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pu tokių autorių kaip TJ Clarko ir kitų plėtojama socialinė meno istorija ne 

mažiau dėmesio skiria meno kūrinių suvokimui, tą suvokimą lemiančioms 

sąlygoms ir diskursams. Antroji problema yra ta, kad socialinės dailėtyros 

prieigai būdinga meno ir politikos paradigma (t. y. meninės kūrybos kūrimo, 

sklaidos ir recepcijos neatsiejamumas nuo kultūrinio, socialinio ir politinio 

konteksto) yra pasitelkiama ir pačios Grigoravičienės, tik, deja, ne griežtai 

metodologiškai, o veikiau laisvai metaforiškai. Tokia pozicija leidžia autorei 

ne nagrinėti dialektinius ryšius tarp meninės kūrybos ir išorinio pasaulio (bū-

tent socialinės meno istorijos šalininkas TJ Clarkas teigia, kad ir meno kūrinį 

veikia pasaulis, ir pasaulį – meno kūrinys), o tiesiog laikyti praktiškai visus 

vėlyvojo sovietmečio dailininkus modernistus (atstovaujančius J. Rancière’o 

estetiniam režimui3) demokratijos šaukliais (p. 10–11). Šioje vietoje, žvelgda-

ma iš socialinės dailėtyros pozicijų, matau pavojų tiesiog iš naujo mitologi-

zuoti tai, ką jau kartą bandė mitologizuoti rezistencinės kultūros sampratos 

kūrėjai XX a. 10 deš. pradžioje. Knygos įvade pristatomi naujausi istorikų 

veikalai šio remitologizacijos pavojaus išvengia arba išvengia tik iš dalies dėl 

to, kad atidžiai nagrinėja konkrečius socialinius ryšius ir istorines aplinkybes. 

Tačiau pagrindinis autorės siekis – ieškoti laisvės nelaisvoje visuomenėje – 

perkeltas į aistorišką dailės interpretaciją gali tapti pretekstu naujam mitui.

Stiprioji Grigoravičienės knygos pusė, mano manymu, yra ne mė-

ginimas dar kartą politiškai įvertinti vėlyvojo sovietmečio meną (nors apie 

tai kalbama pirmoje darbo hipotezėje – „visų šių dailininkų nuosekliausiai 

vykdoma misija, regis, kaip tik buvo išardyti, sužlugdyti, sugriauti reprezen-

tacinę santvarką, kad triumfuotų estetinė – demokratijos analogas“, p. 12), 

o savita sovietmečio meno kūrinių, kaip vaizdų, interpretacija, paremta lai-

kui nepavaldžių intertekstinių ir interikoninių nuorodų analize bei santykio 

su (hipotetiniu) žiūrovu tyrinėjimais. Autorei meno kūriniai yra visų pirma 

vaizdai, gyvuojantys aistoriškoje erdvėje, laisvai judantys, kontaktuojantys 

ir gimstantys iš santykio su kitais vaizdais, atkeliaujančiais iš įvairių epo-

chų. Viename ar kitame meno kūrinyje pamatytos sąsajos su kitais vaizdais 

ar diskursais nėra svarstomos per istorinių įtakų ar poveikio prizmę, vaiz-

dų ryšiai su kitais vaizdais ir tekstais netikėtai sužimba žiūrėjimo patirties 

Grigoravičienė pasitelkia Jacques’o Rancière’o teoriją apie reprezentacinį ir estetinį meno 
suvokimo režimus. Knygos kontekste reprezentacinį režimą atitiktų socialistinis realizmas, o estetinį – 
modernistinis ir postmodernistinis menas. Knygos autorei ši perskyra atrodo produktyvesnė nei 
sovietmečio dailės tyrimuose vyraujantis dailės modernėjimo diskursas; p. 10.

3
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akimirką. Antroje knygos dalyje galima rasti puikių tokio tipo interpreta-

cijos pavyzdžių, kurie mane dažnai užburdavo, o kartais net ir įtikindavo 

(panašiai kaip meno kūriniai, kurių poveikį sunku numatyti). Čia paminėsiu 

tik įspūdingą Mindaugo Skudučio, Henriko Natalevičiaus, Šarūno Saukos ir 

kitų dailininkų paveikslų interpretaciją, susiejančią XX a. 9 deš. jų vaizduo-

tas minias ir milžinus su XVII a. Thomo Hobbeso politiniu veikalu Levia-

tanas, Hieronymo Boscho ir Pieterio Bruegelio tapytais „knibždėlynais“, 

Ričardo Gavelio romanu Vilniaus pokeris ir XXI a. Lietuvos realijomis bei 

masiniu nusivylimu politiniu bendrabūviu. Ne mažiau įdomus autorės at-

liktas Vinco Kisarausko sukurtų vaizdų panardinimas į tirštą semiotikos, 

poststruktūralizmo, kibernetikos idėjų pasaulį, leidęs prieiti prie išvados, 

kad dailininko kūryba kalba jau nebe apie lyčių, o apie žmogaus ir mašinos 

skirtį. Tokių gilių ir atveriančių atvejo studijų knygoje yra ir daugiau.

Grigoravičienė remiasi tokiais autoriais kaip Aby Warburgas ir jo 

įkvėptas George’as Didi Hubermanas, kurie sukūrė vadinamąją „nehuma-

nistinę“ dailėtyrą ir susiejo meno kūrinius su kitokia laiko samprata4. Jie 

meno kūrinius, kaip vaizdus, sieja ne su horizontalia, evoliucine, žmogaus 

sugalvota (t. y. humanistine) istorija, o su vertikaliu laiku, labiau prime-

nančiu menkai žmogaus kontroliuojamą atminties veiklą. Sekant Walteriu 

Benjaminu laikomasi nuostatos, kad praeitis yra ne tiek faktai, kiek atmin-

tis apie ją, išprovokuota stipraus sukrėtimo. Kaip ir minėtiems autoriams, 

Grigoravičienei meno kūriniai yra „intensyvaus, kerinčio ir šokiruojančio 

optinio poveikio šaltinis“ (p. 11), galintis paskatinti leistis į kelionę po klai-

džius kolektyvinės atminties labirintus. Kaip ir bet kokiomis metodologinė-

mis nuostatomis besiremiančioje dailėtyroje, tokios kelionės liudijimų vertė 

priklauso nuo dailėtyrininkės žinių, gebėjimų ir... išmonės. Puikiai, vietomis 

net virtuoziškai Grigoravičienės šioje knygoje atliekama įdomių vėlyvojo 

sovietmečio tapybos darbų interpretacija atveria naujus, dažnai netikėtus 

kūrinių sluoksnius, taip pat atskleidžia nemažai naujo ne tiek apie anuos 

laikus, kiek apie mus, šiandieninius žiūrovus.

Klausimas, kodėl, praėjus beveik 30 metų po nepriklausomybės at-

gavimo, mes vis dar (arba vėl) išgyvename poreikį „išsovietinti“ savo dailės 

paveldą, lieka atviras. Grigoravičienės siūloma paveikslų laisvė nuo huma-

Plačiau žr. Miguel Mesquita Duarte, „Reading Georges Didi-Huberman’s Devant Le 
Temps: History, Memory and Montage“, in: Studies in Visual Arts and Communication, 2017, 
Vol. 4, Nr. 1.

4
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nistinio horizontalaus laiko gali būti svaiginanti ir užburianti. Kam juos dar 

kartą bandyti įkalinti senoje „sovietiškumo / nesovietiškumo“ paradigmoje?


