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Tarybinéje Lietuvoje Zakas LipSicas, kaip ir siurrealistai ar kiti konceptu-
alistai, buvo nutylimas. Tik apie vieng Pablg Pikasa buvo kalbama (jo tai-
kos balandziy ciklas). Lenkijoje Lipsico nedraudé. Krokuvos akademijoje
mano profesoriai sakydavo, kad mano braizas lyg primenas Lip$ico. O a$
net nebuvau mates jo darby. Ir be galo nustebau, kad tikrai kazin kas
buvo bendra. O tas bendrumas - tai lietuviy liaudies menas. A§ turéjau
atsivezes i§ Lietuvos du tikstanéius nuotrauky i$ Vilniaus, Kauno, Siauliy
ir Telsiy krastotyros muziejy ir vakarais (televizoriaus dar nebuvo) su il-
gesiu perziurinédavau musy liaudies skulptoriy mena. Véliau, Italijoje,
Lipsicas man daznai sakydavo, kad labai mégsta lietuviy liaudies meng ir
kad vaziuojanciy i$ Paryziaus j Lietuva prasydavo atvezti kokj nors smiit-
kelj. Paryziaus dailés akademijoje 1961 metais meno specialistai mane
taip pat kaltino ,.lipSicizmu® Bet a$ buvau patenkintas, rades kas man prie
Sirdies, rades ka i§ gimtojo krasto. Ar blogai, kai kas jkvepia? Pavarges be-
sidarbuodamas skulptiiros dirbtuvéje, atsikvépti traukdavau ne i kavine
(neturéjau tam pinigy, tekdavo net pabadauti), bet j Dailés akademijos

biblioteka, kur apsikraudavau knygomis apie LipSica.



1968 metais didelis mano draugas skulptorius tunisietis atvezé savo
lagamine i§ Kararos miesto Italijoje man pora gabaly marmuro: vieng -
rozinés, kita — gelsvos spalvos. Marmuras mane taip suzavéjo, kad nieko
nelaukdamas iskaliau dvi skulptaras. Viena paskui nupirko Havro muzie-
jus, kit — Ruano kulttiros centras. Gerasis tunisietis Mordechajus Msika ma-
ne tiesiog apstulbino, praneses: ,,Zinai, Adomai, Luidzio Tomazio bronzos
liejykloje Pietrasantoje sutikau tavo tautietj Lipsica. Pasakiau jam, kad Pary-
ziuje gyvena Vilniaus akademijoje studijaves skulptorius. Lipsicas labai ap-
sidziaugé ir atsaké: , Tegu vaziuoja grei¢iau pas mane — galés dirbti mano
asistentu ir pasakoti man apie dabartinj Vilniu.“ Mano draugas turéjo vezti
masina savo gipso lipdinius j liejykla, tai as kartu su juo ir iskeliavau.

Stai ir Italija! Meny centras, menininky i§ viso pasaulio bitynas. Kaip
magnetas ir mane uzvis labiau trauké prie i§svajotojo skulptoriaus i$ Lie-
tuvos. Taigi vieng saulétg balandzio pradzios diena mes jvaziavime j Pie-
trasantos miestelj (i$vertus pavadinimg i$ italy kalbos - ,,$ventas akmuo®)
prie jaros. LipSicas priémé mane i§skéstomis rankomis, labai maloniai
Sypsodamas, lyg koks gerasis pranasas: ,, Tai koks angelas siuncia man to-
ki jaung skulptoriy i§ gimtojo krasto?“ Mano draugas Mordechajus jam
atsako: ,Angelas — tai as!“ ir paaiskina, kad jo vardas hebrajiskai reis-
kia ,,angelas®

Susipazine éjome apziuréti milzinisky LipSico skulptiry placiame lie-
jyklos kieme. Ten stovéjo kokiy 10 metry aukscio bronzinis ,,Pegasas® -
labai galingas liepsnojantis arklys verziasi pirmyn tyro mélyno italisko
dangaus fone. Zakas pazvelgé i mane jau rimta mina, tarsi klausdamas:
»Ka manai?“ Jis kalbéjo rusiskai, tai as jam pacitavau Pusking: , Vozdvigli
pamiatnik nerukotvornyj.“! Lip$icas, vél placiai $§ypsodamas: ,, Rukotvor-
nyj, rukotvornyj, moi drug.“* Tai buvo pati graziausia mano buvimo su
Lipsicu Italijoje akimirka. Jo Sirdingumas ir paprastumas mane neapsa-
komai suzavéjo. Buvau apstulbes, kad garsusis skulptorius bendrauja su

manim kaip su sau lygiu.

! Sukiiréte paminkla ne ranky darbo. (rus.)
2 Ranky darbo, ranky, mano drauge. (rus.)
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Buvo jau vidurdienis, tad Zakas pakvieté mus piety viename sena-
miescio rusyje, kur kasdien valgydavo su liejyklos savininku Luidziu
Tomaziu, kad apsvarstyty einamus reikalus. Savininkas, didelis ir storas
italas, vis tarskéjo ir tarskéjo be perstojo: ,, Facciamo... Facciamo... “* Sikart
LipSicas nedaug klausési jo aiskinimy. Jis zitréjo { mane téviskomis aki-
mis ir klausinéjo apie Vilniy. Storuliui tai nepatiko, jis zvilgc¢iojo j mane
piktai, paniekinamai, lyg buciau prostituté, norinti nuvilioti jo klienta.
Bet Sirdies gilumoje Tomazis buvo geras ir teisingas zmogus ir véliau
man para$é labai puikiag rekomendacija, pristatydamas mane kaip gaby ir
naginga bronzos darby meistra. (To popieriaus man labai reikéjo skulp-
toriy profesinei sajungai Paryziuje, nes su rekomendacija galima lengvai
gauti darbo.) Na, kad ir kaip ten buvo, dorojome gardy italisks valgj ir
uzvis maukéme puiky italiskg vyna ,,Chianti LipSicas géré nemazai ir vis
linksmédamas saké man: ,,Kaip gerai, kad tu pasirodei. Stai koks gabaliu-
kas Lietuvos sédi prieSais mane. Negaliu net patikéti. Man reikia pagalbi-
ninko. Jei nori, dirbk pas mane!“ O kur a$ tau nenorésiu! Balon taq Kara-
ros marmura! Siaip ar taip, MikelandZelo nepralenksiu. Lipsicas kazka
pasnibzdéjo italui, tas nustebes zvilgteléjo mano pusén, bet atsaké: ,, Buo-
no... Buono...“* Tada LipSicas man sako: ,,Jis sutinka, kad tu dirbtum pas
mane su Kitais jo vyrais. Manau, bronzoje nedaug esi plaukiojes. (Zakas
niekados nestokojo humoro.) Prisipazinau, kad nesu turéjes reikaly su
bronza, bet sakau, jei kas vieng kartg parodys, tai ir padarysiu kaip reikia.
,Stai tikras litvakas! - garsiai juokdamasis susuko Lipsicas. - Kaip tame
anekdote, kur vienas litvakas éjo savo kritine maitinti kadikio, sakyda-
mas motinai: ,Man tik parodyk, kaip, ir a$ jj pats pamaitinsiu!“

Pavalge grizome j liejykla. LipSicas nuéjo i savo tik jam skirta dirbtu-
ve liejyklos pasonéje, kur pasaliniai Zzmonés galédavo jeiti tik direktoriui
leidus. A$, kaip tautietis, galéjau Zaka trukdyti kada panoréjes. Jam buvo
labai idomu, kas ten kaip Vilniuje, tad a$ jam pasakodavau, kas i$ any lai-

ky jame islike, kas ne.

* Darysim... Darysim... (it.)
* Gerai, gerai. (it.)
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Taigi, pradéjau dirbti Lipsico asistentu. Savininkas ir direktorius -
Luidzis Tomazis, kuris su grazia zmonele gyveno virsum liejyklos, prista-
té man darby vadova - auksta, storoka, labai rimtg placiaveidj itala. Jiedu
pasitaré italiSkai. Marmaliavo taip greitai, kad as nieko nesugaudziau. Su-
pratau tik, kad reikés pasistengti, kad mano gerbiamas mokytojas buty
patenkintas. Darby vadovas nuvedé mane j bronzos apdirbimo dirbtuve,
kuri buvo atverta i gatve, ir pristaté bronzos meistrui vardu Dziuzepé,
visy vadinamam Pepe. Sis buvo aukstas laibas blondinas su ironiska, bet
silta $ypsena pailgame veide. Jis jdémiai nuzvelgé mane nuo galvos iki
kojy ir linguodamas galva padavé kiek apiplySusj apdara. Tada sako:
»Andiamos con macchinetta!“> Parodé, kaip tokiu nedideliu, labai greitai
besisukanc¢iu motoriuku su mazu apvaliu, Siurkstaus pavirsiaus disku
panaikinti plonas sieneles, susidariusias tarp isliety bronzos formuy.

Pradzia nebuvo lengva. Ta ,,makineta“ sprudo i§ ranky, nors ir laikiau
suspaudes i§ visy jégu. Vakarop pripratau prie jos. Pajutau bronza kaip
medziaga, — jos blizgj, jos skambesj, — bet uzvis - kad tai LipSico skulpta-
ra ir kad ja reikia myléti ir stengtis atlikti viska kuo geriau. Pepé nustebo,
kad a$ taip greitai jgudau, ir jvertino: , Bene, bene“, bet ir toliau ironiskai
Sypsojo. Paaiskéjo, jog tai malonus vaikinas, kuris nekaisios pagaliy i
mano vargingo vezimo ratus. Sunkiausia buvo virinti - skyles reikéjo uz-
kimsti tuo paciu metalu. O juy buvo daug. Jeigu per daug pasildydavai
apie skyle, metalas nutekédavo i skyle, o jei per mazai — nekibdavo. Rei-
kédavo gabaliuka numusti ir pradéti is naujo. Prakaitavau atsakanciai:
tiek dél saulés, tiek nuo virinimo pistoleto liepsnos karséio. Pepé vis pri-
eidavo ir maloniai paaiskindavo: ,Nieko tokio, su laiku prasilausi...*

Na, nusiplakiau tg pirmaja diena, bet buvau patenkintas, kad egza-
ming pavyko islaikyti. Sakyciau, tai buvo daugiau kantrybés isbandy-
mas. Zemaiciai yra uzsispyre ir kieti. Tai dél $iy savybiy juos vertina.
Kai darbo dienos pabaigoje suskambo varpas, LipSicas atéjo pasiziuréti,

kaip man sekési. Jis pasikalbéjo su meistru. I$ pradziy jo veide pasirodé

5 Dirbsime su masinéle. (it.)
6 Neblogai, neblogai. (it.)

12



susiripinimas, bet paskui abu patenkinti nusijuoké, o Lipsicas man taré:
»Na, tu tai tikras litvakas — meistras kartg parodé, ir tu padarei kaip reikia.
O dél suvirinimo tai jis sako, kad pradzioje ir jam ne ka geriau éjosi.”
Paskui pakvieté mane vakarienés j ,,Alberga“ - viesbucio Pietrasantos cen-
tre restorana, pridurdamas, kad tenai ateisianti viena jo draugé - skulpto-
ré i§ Amerikos. I$ nuovargio as vos bestovéjau ant kojy, bet nedrjsau atsi-
sakyti. LipSicas parodé man, kur eiti, ir pats nuvaziavo pirma dviraciu.
»Tokio amziaus a$ jau i$ lovos neislipsiu®, - suniurnéjau sau po nosim.

Didelis mano draugas ir labai geras skulptorius Mordechajus Msika
savo bronzos dirbinius liejo Marianio liejykloje (ten dar ir dabar guli
mano mazuté bronzos skulptirélé, kurig kazkada noréjau padauginti).
Vaziuodavo i§ Kararos, kur gyveno ir kur mane broliskai priglaudé, ir
visg dieng praleisdavo Lipsico (t.y. Tomazio) liejykloje, ieskodamas ge-
riausios spalvos savo bronzy patinai. As, bijodamas pavéluoti, paprasiau
jo pavézéti mane iki to ,,Albergo® Mano ,angelas“ sutiko, bet nenoriai:
»Mano suzadétiné laukia manes Kararoje, o a$ turiu tau taksi paslaugas
teikti.“ Nors iki viesbucio - vos kilometras. Gal pavydéjo ir jau gailéjosi
atvezes pas Lip$ica. Tarp dailininky tai nattralus dalykas - toks konku-
rencinis sindromas. (Véliau buvo dar blogiau: kai LipSicas pradéjo rasyti
man rekomendacinius laiskus, tai Mordechajus kone supyko.) Prizadéjau
atvesti LipSica | jo dirbtuve, tai tada truputj aprimo, bet buvo skeptis-
kas: ,Manai, tau pavyks?“,Pavyks, - sakau, - Zakas mégsta gerti ,,Chian-
ti“ su jaunikliais...“

Na, privaziavome prie to ,,Albergo® Pro lango uzuolaida pamaciau
Lipsica, sédintj su kazkokia moterimi pustustéje saléje. [éjau. Ten buvo
ne Siaip sau moteris, bet tikra grazuolé: auksta, graksti, ilgais aukso ats-
palvio plaukais, klasikinio veido, didelém mélynom akim ir dailiai pada-
zytom lapom, kurios Zavingai $ypsojo. A$ stovéjau apstulbes ir rijau ja
akimis - jau keletas savaiciy kaip nebuvau kalbéjes su silpnaja lytimi!
LipSicas, pastebéjes mano sutrikima, placiai Sypsodamas gerasirdiskai
padrasino mane: ,Nesibaimink, ji taves nesuvalgys. Sésk prie manes. A§
jai jau pasakiau, kad angelas i$ Tuniso atvezé man labai talentingg padeé-

jéja.“ Prisédau ir kuo mandagiau kreipiausi i grazuolg: ,Labas vakaras,
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panele. Atsiprasau, kad kiek véluoju. A$ neturiu dviracio kaip maestro.”

»Oh, that’s nothing, we’ve come just a few minutes ago“’

, — atsiliepé ji, dar
labiau isplésdama savo ir taip jau dideles akis. I jos raudony lapy tekéjo
melodingas $velnus balsas, bet labai jau manieringas, ir tai mane truputj
nuvylé: ,Kazkokia tusc¢iagalvé turtuoliy dukrelé, kuri trinasi aplink gar-
sius menininkus, norédama prasimusti, - pamaniau. LipSicas, pastebéjes
mano staigy ir nesuprantama atSalima, bandé juokauti: ,,O! Visai pamir-
$au, kad jaunimui reikia gerai pavalgyti ir iSgerti. Seni zmonés tai vis pa-
mir$tal“ Jis pasaukeé kelnerj ir paprasé didelio apvalaus butelio ,,Chianti®
su uzkandziais. Kol LipSicas bendravo su kelneriu, grazuolé rijo mane
akimis taip, kad man pasidaré nepatogu. Nuleidau akis ir pajutau baisy
nuovargj. Ausyse pasigirdo astrus ,makinetos“ dzerzgimas, akyse subliz-
go autogeno liepsna. Vos neuzsnudau. Pabudino 1éksciy skimbciojimas.
Grazuolé plepéjo su Lipsicu angliskai. Ji truputélj pyko, kad drjsau taip
abejingai sutikti tokj jos grozj. Lipsicas tai pastebéjo ir iStiesé simbolinj
irkla mane gelbéti. Jis apibéré klausimais tgq pasiputusig pana, klausinéjo,
kg naujo sukarusi, kas naujo Niujorko meno, o labiausiai - avangardo
srityje. Klausé, ar tebegaminanti spalvotas dézes. ,,Oh, yes, more and more,
that is my original style!“® Lip§ico jos entuziazmas nesuzavéjo. Atrodé,
kad amerikietés atsakymas kaip tik ji paveiké neigiamai. A$ seniai jau ne-
apkenciau to ,minimal art“ ir vadinau jj ,,nul art® bet susilaikiau nuo
kritikos. (Ir gerai padariau. Lipsicas véliau pasaké, kad ta grazuolé - vie-
no stambaus jo darby kolekcininko dukté ir kad jai reikig truputj pa-
taikauti, — kad ji prie tévo neskaldyty malky ant jo galvos. Ty turtuoliy
nesupaisysi.) Sukandau dantis ir tyléjau.

Na, vynas buvo labai geras. Tokio niekur negausi. Lyg siurbtum pacia
italiska saule. Valgis taip pat - patiekalas su mésa, kurios jau pora mé-
nesiy nebuvau ragaves nuo paskutiniy piety studenty valgykloje Pary-
ziuje. Kararoje su ,angelu“ Mordechajumi Msika ir jo suzadétine Albina

gyvenome labai skurdziai. Nuoma mokéjome didelg, - Karara — turisty

7 Niekis, mes tik kq atéjom. (angl.)
8 0 taip, - kuo toliau, tuo daugiau! Tai mano savitas stilius. (angl.)
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miestas, — todél maistui pinigy likdavo labai mazai. Eidavome j grudy
sandélj ir ten pirkdavome didelj gyvuliams skirty ryziy maisa, kurio uz-
tekdavo net trims ménesiams. Mésa atstodavo veltui i§ mésininko gauti
kaulai - i$ jy mes iSsiurbdavom nervus, kuriuos virdavom su ryziais. Mé-
sininkui sakydavom, kad turime ,molti cani®,tai jis mums negailéjo ty
kauly. Kai véliau visa tai papasakojau LipSicui, Sis juokési susiriesdamas
i§ musy ,,kombinacijos® Tada jis man mokédavo po simta doleriy per
ménesj. Bet tai nebuvo visa alga. Priedo su liejyklos savininku Luidziu
Tomaziu dar buvom sutarg, kad uz darba galésiu veltui daryti savo bron-
zos skulpturas. Man svarbiau buvo sukurti kolekcija parodai, nei gauti
normalig algg, kokia gaudavo Kkiti italai. Bet vis tiek i to $imto doleriy
musy trijulé galéjo prasimanyti truputélj mésos, t.y. Simta gramy per
dieng. Dalinomés ja lygiai lygiai sverdami svarstyklémis - po 33,3 gramuy
kiekvienam. Mums, jauniems, aisku, $ito neuzteko ir mes vis lysome, nes
dirbome nuo ankstyvo ryto iki tamsumos, mat po darbo pas savo tautie-
tj darydavausi ka nors sau.

Na, bet grizkime prie to pirmo ir labai keisto vakaro su Lip$icu. Taigi,
vakariené tesési. Valgéme, géréme. Mano protektorius vienas pats iSgéré
beveik litrg ,,Chianti® Grazuolé vyno negéré. Sakeé, kad jis per rugstus jos
nesugadintam skrandziui. Ji maukeé viskj su kokakola. Gyrési, kad jauni-
kliai sukasi apie ja be perstojo, kad beveik visus atstumia ir kad pasima-
tymy programa jau sudaryta trims ménesiams j priekj... ,Kvailute tu, -
masciau sau. — Tavo laimé, kad turi téva milijonieriy. Jei valgytum
gyvulinius ryzius ir ¢iulptum $unims skirtus kaulus, tai mazai kas apie
tave suktysi.“ Zakas pasakojo zydiskus anekdotus ir pats griausmingai
juokési. Vienas buvo apie tai, kaip turguje zydas pavogé didele zuvi ir pa-
sikabino sau uz nugaros ant dirzo, bet jo kopturas buves trumpokas ir
neuzdenges zuvies uodegos. Todél pardavéjas jam surikes: ,,Ei, zyde: arba
vok trumpesne zZuvj, arba nesiok ilgesnj koptira!“ Kitas anekdotas irgi
buvo jdomus. Tévas su sinum vaikscioja kapinése ir rodo vaikui: LZia-

rék, sineli, kokia daugybé svarbiy Zmoniy ¢ia palaidota: va $ic¢ia — garsus

° Daug $uny. (it.)
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daktaras, ¢ia — garsus advokatas, o ¢ia - didelis bankininkas.“ , Téveli, —
klausia vaikas, — o vagys, — ar jie niekados nemirsta?“

Grazioji pamaiva, supykusi, kad a$ abejingas jos groziui, émé minti
man ant kojos. ,Ak, - sakau sau, - tai signalas: reikia veikti. Zmogus gi
ne i$ medzio droztas, a§ - irgi.“ Prisislinkau arciau ir paémiau jos ranka.
Tada ji prisiglaudé prie manes garsiai juokdamasi ir staiga atsitraukeé.
Lip$icui tai nepatiko. Plati téviska, silta Sypsena dingo nuo jo veido. Vei-
de pasirodé litidnas susirtpinimas. Supratau per daug sau leides. Ji buvo
jam $is tas daugiau nei stambaus jo darby kolekcininko dukté. Grazuolé
taip pat sunerimo. Kad atkurty linksma ankstesne atmosfera, issitrauke is
krokodilo odos rankinuko fotoaparatg ir pradéjo i$ visy pusiy paveiks-
luoti LipSica. Net puldama ant keliy ar pasilypéjusi ant kédés. Lipsicui tai
patiko, jis vél émé Sypsotis. ,Neuzmirsk ir mano asistento, — sako, - jis
jaunesnis ir grazesnis uz mane.“ Lyg vykdydama jsakyma, ji pradéjo Sau-
dyti blykstémis ir { mane, paémé uz rankos, pastaté LipSicui uz nugaros
ir fotografavo i$§ naujo. Paskui prasé, kad arciau prie jo prisiglausciau.
Man tai labai patiko. Amerikietés jsisiautéjimas LipSicui truputi pabodo,
ir jis pradéjo gintis, dangstydamasis veida: ,No flash! No more flash!**°
(Beje, ty nuotrauky man taip ir neteko ivysti.) Tada pakvieté kelnerj uz-
sakyti deserto. Kiekvienas rinkosi ko pageidavo. Lipsicas ir fotografé uz-
sisakeé vaisiy misinio, a§ — didelj pyraga, sumetgs, jog tai bus rezervas ryt-
dienai. Buvau tiek prisibadaves, kad galéjau valgyti uz tris. Kai per
vakarieng suvalgiau po dviguba tiek pirmojo, tiek antrojo patiekalo por-
cija, Lipsicas paklausé: ,Gal prie bado stulpo buvai priri$tas?“ O ameri-
kietei dél to tik dar labiau émiau patikti, nes tikriausiai pagalvojo: ,,Jeigu
tas vyrukas valgo su tokiu apetitu, tai tikriausiai tokj pat apetitg turi ir
kitiem dalykam...“

Lipsicas paprasé manes papasakoti apie Vilniy, Druskininkus. Jis zi-
nojo, kad Zydy kvartalo jau nebéra. Nulitdes sako: ,,Baisu ten vaziuoti
dabar, baisu neberasti to, ka branginai. Kol kas tebetikiu, kad ten viskas

po senovei.“ Kalbame apie Ciurlionj. Jis sako, kad tai jo mylimiausias

10 Uzteks ty blyksciy, uzteks! (angl.)
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tapytojas ir kad jam dar norétysi pavaikstinéti po Druskininkus Ciurlio-
nio pédsakais ir paklaidzioti Raigardo krantais.

Grazuolé nuobodziavo. Apie Ciurlionj ji nieko nebuvo girdéjusi, o ir
nedomino jis jos. Ji jniko pati save fotografuoti, pasidéjusi aparata ant
stalo priesais save. Ji taip maivési ir sukinéjosi, kad nepatenkintas Lipsi-
cas priminé jai, jog $i turéty patausoti juosteles jo naujoms skulptiroms
fotografuoti. Kad ir kaip ten buvo, grazuolé suprato, kad reikia klausyti
»maestro®. Atidavé kariska pasveikinima ir jsidéjo aparatg atgal j kroko-
dilo odos ranking. Atsisédo, atsiputé. Atsisegé baltus permatomus mars-
kinélius. Jos skruostai buvo israude nuo viskio, o didelés mélynos akys
kazkaip paslaptingai keistai blizgéjo. A$ atsisédau Lip$ico pasonéje ir
mudu abu zitréjome j jg kaip uzburti. Mano kaimynas pajuto, kad tai ne-
drovu, ir émé juokauti: ,,Brangioji, ar nebijai susalti? Jau po vidurnak-
¢io - ir zvaigzdés ziba danguje, ir smélio pirklys jau praéjo.“ ,,No, no! —
linksmai protestuoja $i. — Let’s go to dance!“'" ,Sokti neisime, - grieztai
nukirto Lip$icas. — Naktiniai baliai rengiami ne pirmadienio, o Se$tadie-
nio naktj. Dabar visi eisime miegoti, nes rytoj reikia anksti keltis. Tu,
Adomai, eik j priimamajj ieskoti rakto. Tau nurodys kambarj. O dabar
abiem sakau: ramios nakties ir iki rytojaus.”

Zakas i$vaziavo taksi, o as, paémes rakta, éjau ieskoti savo kambario
antrame viesbucio aukste. Labai nustebau tenai, koridoriuje, pamates
musy grazuole, ramstancia sieng ir mojanc¢ia man ranka. ,Jei as pas jg uz-
eisiu, tai nezinia kas gali nutikti, - galvojau prakaituodamas. - Musy
glaustymasis Lip$icui nepatiko. Dar iSvarys mane, jei sukvailiosiu.“ Spa-
dinu | priekj, nuleides galva. ,,Come in for the last drink™?, - sako ji man
prie atidaryty savo kambario dury. A$ einu toliau, litdnu balsu tardamas:
»Good night, miss.“" ,Stupid boy, indeed!..“", — i$girstu uz nugaros jos

pikta balsg, o nieko neatsakes — ir uzdaromy dury trenksma.

1 Ne, ne. Eime $okti! (angl.)

12 Uzsuk paskutinio stikliuko. (angl.)
13 Labos nakties, panele. (angl.)

' Na ir kvailas jauniklis! (angl.)
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Skulptara. 1915, bronza. H. 123 cm (kubistinis periodas)



Rytojaus dieng man skaudéjo galva, bet dirbau kiek isgalédamas.
Amerikieté nesirodé. Uzéjau pas Lipsica. Pyko ne ant manes (acia Die-
vuil!), bet ant jos. ,,Ji man skambino, saké, kad turi skubiai lékti j Florenci-
jos oro uosta, nes i§ Amerikos atskrenda kazkelintasis jos suzadétinis.
Prizadéjo nufotografuoti paskutinius mano darbus, kad galéciau iSsiyst
savo galerijai j Niujorka, o dabar reikés kreiptis j italy fotografa, kuris
trainiosis ir neZinia, kaip fotografuos. Bled, vot kakaja!'> Zinai, Adomai,
pilna tokiy jaunikliy, kurios sukinéjasi apie senus meistrus kaip hienos
apie mirstantj gyvulj. Kol tas nustips, jos maksimuma naudos is to iSgaus.
AS jau septinti metai Cia, Italijoje, ir kuo ilgiau gyvenu, tuo labiau noriu
¢ia pasilikti. Ir gerai jauciuosi toli nuo to Niujorko $urmulio. O ten, Ame-
rikoj, be perstojo i duris barskinasi va tokios kaip vakar. Iesko sau viso-
kios naudos: pinigy, $lovés trupiniy ar $iaip pajvairinti pilkas savo die-
nas.“ ,, Kodél pilkas?! — nustembu. - Juk su tokiais pinigais linksma
gyventi ir jvairumo netruksta. Visokie priémimai, vernisazai.“ ,,Netruks-
ta, netruksta ju, bet jie visi vienodi. Ta pati publika. Ir mazai naujy veidy
pamatysi. Sampanas, viskis ir grazios merginos, o menas - niekalas. Da-
bar dailininkai net nebeprisiliecia prie savo darby, skambina j fabrikus ir
uzsako tokio ir tokio dydzio, tokios ir tokios spalvos objekty ir tepamato
tuos savo ,,$edevrus® tik vernisaze, kur tokj ,menininka“ meno kritikai
paskelbia XX amziaus genijum. O $ita vakaryksté jau metai, kai sukasi
apie mane, neva jsimyléjusi. Sakau, as per senas. Kurgi, sako ji, a$ jai labai
patinkas! Atrodau kaip Mozé su tokiais graziais plaukais, tokios pranaso
i$vaizdos, lyg koks eskimy Samanas. Litrais medumi mane tepa ir vis pra-
$o rekomenduoti j mano meno galerijg. A$ jaunimui padedu ir tave supa-
zindinsiu su savo galerija. O ji jau deSimt mety kaip daro tokias pat savo
dézes ir nori jljsti j didziausig pasaulyje meno galerija - tai kiekvieno
dailininko svajoné. A§ maciau jos darbus — nuobodybé, simtg karty ma-
tyti dalykai. Nors sakiau jai: padaryk bent spalvoty obuoliy. Tada bus
kaip skulptiros.“ , Keista, - sakau Zakui. - Mano profesorius Vilniuje

Rapolas Jakimavicius tg patj sakydavo. Jis kartais padédavo raudony

15 Stai kokia paleistuve. (rus.)
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obuoliy ant misy darbo staliuky sakydamas: ,,Stai jums jkvépimui suza-
dinti.“ Net Stanislovas Hornas-Poplavskis Dancigo akademijoje ta patj
man sakydavo, kai ten studijavau.” ,,Adomai! - susuko LipSicas. - Rapolg
a$ gerai pazinojau, mes kartu dirbome pas tuos pacius profesorius. Jis
buvo labai talentingas kiiréjas ir kovotojas uz lietuvybe. Kai Zeligovskis
uzémé Vilniy, Rapolas, budamas tikras lenkas, pradéjo erzinti visus lenky
okupacijos Salininkus, kurdamas skulptiiras zymiausiems lietuviy praei-
ties didvyriams. Jis nulipdé Vytauto Didziojo biusta ir pastaté vienoje gra-
zioje Sv. Mikalojaus bazny¢ioje ni$oje. Visa Vilniaus lenky inteligentija
réké jam, kad esas lenky tautos iSdavikas. Bet jis ir toliau juos nervino -
padaré Gedimino paminklo modelj, vaizduojantj Gedimino Zirga, try-
piantj du karius. Kas tie kariai? Manau, rusas ir vokietis.*

Skaitytojas turbut nustebs, kad meistras jsitraukes j tokj ilga pokal-
bj, - juk tiek laiko sugaista! Tad paaiskinsiu, kad Lipsicas, kalbédamas su
zmonémis, — net su savo galerininku ar moterimis, — visados atsiprasyda-
vo, kad pokalbio metu turjs dirbti, mat kiekviena jo valanda $ioje zeméje
jau Dievo suskaiciuota. A$ darbuodavaus jo pasonéje, pavyzdziui, kore-
guodavau savo vasko skulptaréles. Jam tai ne itin patikdavo, nes tuomet
nedirbdavau prie jo skulptiry. Bet taip darydavau jau pora mety véliau,
kai buvome kaip reikiant susidraugave. Kitaip buty supykes ir iSvares
lauk. Taigi, plepame toliau, t.y. ,,mir Smuesen’, kaip jidis kalba sakydavo
Lipsicas. Mano profesoriaus Vilniaus dailés institute déka priéjome ir
prie Ciurlionio. Ir kas mus prie jo nuvedé? Ogi muzika. Rapolas Jakima-
vi¢ius bent karta per ménesj mus vesdavo j filharmonija klausytis kon-
certy, sakydamas, kad skulptiiros menas, kaip ir tapyba, formy harmoni-
jos turjs iSmokti i§ muzikos tonalumo. Nes, pavyzdziui, dramatiskai
kompozicijai sukurti reikia dramatiskos muzikos. Tada geriausia klausyti
Bethoveno ar Vagnerio. O kuriant moters akta — Mocarto ar Sopeno. ,,Pa-
nasiai masté ir Ciurlionis, labai noréjes perteikti tapyboje muzika. Ir tai
jam pavyko. Mano nuomone, jokio kito tapytojo kiriniuose nebuvo tiek
muzikos, kiek Ciurlionio paveiksluose. A§ tiesiog dievinu jo kiiryba. Tai

mano meégstamiausias tapytojas®, - pabrézdavo LipSicas.
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Bégo grazios vasaros dienos, slinko savaités, ménesiai. Pas LipSica
dirbau jvairius darbus. Pavyzdziui, buvo dienu, kai staiga, atidziai apzia-
réjes didziulj ,,Pegasa’, jis man sakydavo: ,Lipsime j dangy. Yra ten ka ko-
reguoti.“ Tada sésdavome j tokias gelezines kédes, kuriomis mus pakel-
davo aukstyn prie balto cementinio monumento, pagal kurj bus liejamos
bronzinés formos. Man, kybanc¢iam pasonéje, LipSicas tardavo: ,,Na, Ado-
mai, griauziame truputj ¢ia.“ Abu skaptukais nugremzdavome tiek, kiek,
meistro manymu, reikédavo. Tuomet darbininkai apacioje pripildavo ki-
birg cemento ir sudétinga trosy sistema pasiysdavo mums j dangy. Tai
budavo sunkiausias darbo etapas, mat nemazai cemento nudribdavo Ze-
mén - $lapias prie sauso blogai lipo. Siaip ar taip, darbas judédavo i prie-
kj. Svarbu buvo uzbaigti skulptira, kad visas tas didziulis baltas monu-
mentas virsty skambancios jégos kupina spindincia bronza. Prie§ mirtj
Lipsicas noréjo tarti savo paskutinj zodj. Zodj tikéjimo zmoniskumu ir
galimybe isSreiksti to Zzmoniskumo jéga (Lipsicas buvo labai tikintis, ti-
kras judaizmo Zinovas). Siuo pozitriu jis buvo i§vystes savita teorija, ku-
rig jgyvendino ir iSreiské dar Paryziuje savo kubistiniais darbais (zr. ilius-
tracijas nr. 6, 7, 8). Kai darbas biidavo nuobodus, paplepédavom jidis
kalba. Karta klausiau jo, kaip pasiekti tokj meninj lygj, kad ir mane siek
tiek pripazinty kaip skulptoriy. Jis pagalvojo ir $tai kokj patarima man
davé: ,Adomai, tu matei Lietuvoje arklius, tempiancius sunkius vezi-
mus?“ - ,Na taip, turéjome savo tkyje keturis arklius ir erziliuka, ir du,
jkinkyti j ilga keturratj vezima, traukdavo net tona grudy ir pusantros
tonos $ieno.“ — ,,Prisimeni, kq jie turéjo ant brizgily prie akiy?* - , Turéjo
tokias lyg akiy ausines, kad mieste nesibaidyty, nesokinéty.” — ,, Taigi,
Adomai, jsivaizduok, kad tu, kaip ir tie arkliai, turi tokias akiy priedan-
gas.“,,0 kam?“ - klausiu. ,,O tam, kad galétum eiti tiesiai i priekij, i$ visy
jégy i vieng tiksla ir visg laikg jaustum, kad skulptira - tai tavo gyveni-
mas, kad tu Sioje Zeméje esi tam, kad Siame seniausiame pasaulio mene
tartumei savo zodj.“ Tada supratau, kodél jis nelabai mégo klausytis
mano eilérasc¢iy, kuriuos kartais, vaidindamas ,,prakeiktaji“ poeta, skai-
tydavau po vakarienés, kai gerai nusiteike siurbdavom ,,Chianti® Jis pri-

pazindavo, kad mano eilérasciy temos jdomios, bet prikisdavo jausmo
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Ispany mergaité. 1915, bronza. H. 88 cm



trakuma (Sito a$ nesupratau), sakydavo, kad apskritai a$ esas poetas mé-
géjas, bet ne profesionalas. Savo dirbtuvéje jis tobulindavo savo skulpta-
ry pavirsiy, t. y. darbininky atgabenta didelj vaskinj fragmenta pagyvin-
davo stambiais vasko ,kleckais®, kuriuos, pakaitintus dujy liepsna,
klijuodavo peiliu ar krapstuku. Kadangi sis darbas buvo nuobodus, tai a$
jam skaitydavau net savo satyrines pjeses, kuriomis bandziau kritikuoti
tuometinés visuomenés ydas. Klausydamas Zakas niekada nenutraukda-
vo darbo, taigi i$ esmés jam netrukdziau, bet kartais jam jgrisdavo, ir jis
draugiskai sakydavo: ,,Poetas tai tu mégéjas, bet dramaturgas tai jau apsi-
saukelis®, ir staiga: ,Adomali, o tu pabaigei poliruoti ta serija mano mazy-
ju bronzos dirbiniy, kuriuos turiu gabenti | savo meno galerija? Paskui
bus daug darbo mano metinei parodai ,,Marlborough® galerijoje. Tada tu-
rési visg laikg sédéti prie mano dideliy skulptary jvairioms Amerikos
vietoms eskizy.“ , Tai milijonai doleriy tau nubyrés — kokia laimé!* -
susunku as. ,Tu net nezinai, kokia tai nelaimé.“ ,Kaipgi?“ - nustembu.
»Jeigu jie man buty dave tokius pasitlymus prie§ desimt mety, buciau
buves labai laimingas, nes tada dar turéjau uztektinai jégy ir sveikata
nesiskundziau... O dabar, priartéjes prie astuoniasdesimties, esu mirties
prieskambaryje. Pats matai, kaip prakaituoju ir dastu prie tos liepsnos
karstomis vasaros dienomis, kai turéciau guléti vésioje vonioje ir skaityti
Sventaja knyga — Tora, Senajj Testamenta...“ , Tai kodél tu netausoji svei-
katos? Juk galétum perleisti §j darbg uz uzmokestj kokiam nagingam
darbininkui.“ - ,Negaliu. Negaliu. Ir ¢ia ne pinigy klausimas. Tai - jaut-
rumo klausimas. Joks darbininkas nepajaus to, ka a$ jauc¢iu: medziagos
skambéjimo, medziagos muzikos...“ - ,Pala, Zakai, tai tu, lygiai kaip
Ciurlionis, svajoji savo skulptira perteikti muzika?“ - ,Butent, Adomai.
Tai - ir mano svajoné. Kuo daugiau muzikos. Manau, kad plastikoje mu-
zika butina ir nei$vengiama. Paziurék j kokj Rafaelj — jo tapybos linijy
ritmas skamba kaip graziausia Mocarto simfonija. Mikelandzelo skulp-
tary dramatizma galima palyginti su Bethoveno ar Vagnerio muzika. Sa-
kei, tavo profesorius jus vesdavo i filharmonija?“ - ,,Zakai, mes tada nie-
ko nesupratom. Manéme, jog tai profesoriaus kaprizas. Tik paskui, po

1961 mety kelionés j Roma, kur Vatikano muziejuje pamaciau Rafaelj ir
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Mikelandzelo ,,Moz¢®, viskas paaiskéjo.“ , Tai matai, Adomai, — kalbéjo
Lipsicas, sluostydamasis prakaita (tvyrojo didesnis nei 40 laipsniy kars-
tis), — a$ priverstas aukotis seniausiam pasaulio menui stekendamas savo
sveikata.“ ,,Zakai, — atsiliepiau a$§, — a$§ galiu tave pavaduoti, kad tau
nereikty vargti jautrinant tuos $altus, beasmenius pavirsius. Kiek pa-
jégsiu, zinoma.“ ,,Dékui, labai tau dékui. Tu pasidarei man kaip stnus —

du bist majn zuninku'*“

. Mano pasitalymas jj stipriai sujaudino. Nuo tos
dienos, — tai buvo apie 1970 metus, — a$ pradéjau klijuoti ,kleckus® ant
vieno dviejy kvadratiniy metry vasko ploto. Lip$icas buvo labai paten-
kintas ir tuoj pat paklausé, kaipgi a$ taip greitai pajautes jo skulptiras.
,Zakai, — sakau, - mane gi moké geriausi skulptiiros meistrai. Rapolas Ja-
kimavicius sakydavo: ,, Uspokoite, uspokoite.“!” Nes jis mus vis junké prie
dramatinés raiskos, bet paskui, pamates, kad visy miusy skulptaros baisiai
pasisiausé, sakydavo, kad reikia ,,nuraminti® tuos perdéjimus, kaip nors
pirstais prispausti. , Vot, Adam, kak choroso uspokoili“'®, — sakydavo man
Jakimavicius. AS jgudau nei per daug, nei per mazai islyginti pavirsiy.“

Taigi, klijavau ,kleckus®, LipSicas tuo labai dziaugési, nes galéjo
pailséti ir numinti dviraciu i bara prie katedros, kur rinkdavosi visi
Zymus ir nezymus menininkai. I$ juy a$ pazinojau Fernanda Botera,
Maring Marinj, Andréjy Kasela, Henrj Mura. Pastarajj aplankydavau ir jo
namuose. Jo zmona buvo rusé, tad galédavau pasi$nekéti jos gimtaja kal-
ba. Muras buvo toks maziukas, kaip baltoji pelyté, visai nederéjo prie
savo milzinisky skulptiruy. Jo viloje neradau jokios skulptiros, né
maziausio pieSinio. Paklaustas, kodél $itaip, atsaké, jog kartais iStisa
ménesj nieko nedaro, o paskui jau plusa i$ peties. Rodziau Murui savo
darbus, ir jam patiko jy formos. Marinis, labai malonus zmogus, apie
mano darbus sakydavo: ,,Calda forma, molto calda...“" Boteras buvo

pasiputes ir su juo ne itin bendravome, o ir jo iSpustos kaip balionai

16 Tu esi mano siinelis. (jidis)

7 Nuraminkite, nuraminkite. (rus.)

18 Va, Adomai, kaip gerai nuraminote. (rus.)
19 Silta forma, labai $ilta. (it.)
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skulptaros man nelabai patiko. Taigi LipSicas sésdavo ant savo seno
dviradio ir riedédavo j barg pagurksnoti mégstamo ,,Chianti®. Smaguria-
vo jj jau nuo 1960 metuy.

As vis klausinéjau ir prasiau Lipsico prisiminti kuo daugiau apie di-
dvyriskojo prieskarinio Monparnaso draugus menininkus. Bet jis gana
$yksciai pasakodavo apie tg laikotarpi. Vis sakydavo: ,Zinai, Adomai, mes
gyvenome lygiai taip, kaip tu dabar gyveni, su tokiais pat dziaugsmais ir
riupesciais.“ A§ neatlyzdavau: ,,O kaip tu pats gyvenai?“ ,Na, jeigu jau
taip nori, tai papasakosiu as tau apie vieng savaitgalio iskylg i Fontenblo
miska prie Paryziaus. Vaziavome net dviem masinom, su merginomis ir
zmonomis, i§ viso astuoni Zmonés. Buvo ten mano artimiausi draugali,
tokie kaip Chuanas Grisas, Amedéjus Modiljanis, meksikietis Diegas Ri-
vera. Grazi pavasario diena: zydi gélés, pauksciai gieda, mélynas dangus
be debesélio. Na, tikras smagumélis. Pavalgéme, pagéréme. Prisipasa-
kojom anekdoty - zydisky, rusisky, ispanisky. Paskui jnikom rimtai apie
meng diskutuoti. Bet merginos émé Ziovauti ir glaustytis prie musy. Su-
pratom, kad jos kazi ko nori. Sulindome poromis j krimus. Na, ko gi
zmogui priesintis gamtos Sauksmui? Parkritome mes su mergina ant Zo-
lés, bet labai jau menkos. O Zemé ten, pats zinai, uoluota, kieta. Pradzioj
to nejutau, bet kai reikalai jsismarkavo, baisiai man pradéjo skaudeéti ke-
lius. Ta¢iau manoji buvo taip mane apglobusi ir visa paskendusi savo lai-
méje, kad a$ nedrjsau atsitraukti. Be to, ir man paciam buvo taip gera,
kad skausmg pamirsau. Tiktai kai pakilau, pamaciau, kad mano kelnés
ties keliais kiaurai prazulintos, o patys keliai nubraizyti iki kraujo. Mano
draugé labai nusistebéjo tokia mano iStverme. Soko dZiaugsmingai ant
kaklo rékdama: ,, Tu mane tikrai myli! Jrodei tai savo kancia, o mano bran-
gus vargseli...“ A$ klausiau Lip$ico Sypsodamas, maciau, kaip sublizgo jo
meélynos akys, ir jis pats juokési i§ savo meilés nuotykio. Ir dar kokio!
Toks gal tik viena karta visoje Zeméje yra nutikes. Kai pasakiau, kad labai
mégstu Chuang Grisa, Zakas be gali apsidziaugé, nes $is ispany dailinin-
kas buves geras jo biciulis. Nuo to laiko per tuos penkerius paskutiniuo-
sius LipSico gyvenimo metus mes daznai $nekédavom apie ta nuostabuyji

ispany kubista, kuris buvo bene vienintelis tikras kubistas, nes Pikasas,
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Pilnumas. 1959, bronza. H. 52 cm



su kuriuo Lipsicas taip pat bendravo, daré tai ta, tai ang. Blaskeési kaip veé-
jarodis su visais savo periodais. Lipsicas turéjo daug knygy apie Grisa ir
keleta pieSiniy su jam uzrasytais autografais. Tuo labai didziavosi. Jiedu
buvo taip susidraugave, kad vaziuodavo kartu atostogauti. Papasakojo,
kaip 1918 mety vasara Grisas, suzinojgs, jog vokieciy kariuomenés vadas
Erichas Liudendorfas grasina Paryziui, perspéjes nesitraukti né per mili-
metra, pakvieté jj, Zaka, su kitais dailininkais i piety Prancizija - i Boljo.
Pasakojo buves taip maloniai priimtas, kad pakilios nuotaikos pagautas
net nutapé pora natiurmorty. Bet ne viskas rozémis klota. LipSicas prisi-
miné, kaip Sergejaus Diagilevo baleto laikais buvo susipykes su Grisu.
Grisas sukires dekoracijg vienam i$ balety. ,Isivaizduoji, Adomai, a$ is-
drisau sukritikuoti tas savo geriausio draugo dekoracijas, ir, zinai, jis bai-
siai supyko, ir mes ilgai nebesimatéme. Bet viena diena susitaikéme, ir
dar labai linksmai. A$ jam pasakiau: , Kvailas dalykas, jei du draugai ne-
gali kartu nusislapinti.“ Tuomet abu nusikvatojom, paspaudém vienas ki-
tam rankg ir daugiau nebesipykom iki pat jo mirties 1927 metais. O tie
metai man buvo labai blogi. Tévas ir sesuo sirgo. Reikéjo jiems padéti.
Aciu Dievui, iStikimasis galerininkas Leonas Rosenbergas pirko mano
darbus be perstojo. Po Griso mirties buvau labai litdnas, apimtas nerimo
ir sakiau sau: mes, zmonés, daug silpnesni uz gyvinus ir augalus. Esame
fiziskai sunyke. Todél as kuriu dideles, plac¢iy mosty skulptiras, kad bent
$itaip kompensuociau tq musy silpnuma, bet tik amerikie¢iai mane su-
pranta ir mégsta. Gaila, nes Paryzius buvo mano didzioji svajoné.”
Skaitytojui galbat jau vél kilo klausimas: ,Negi lietuviai skulptoriai, -
vienas - senukas, kitas — jauniklis, - tik plepa ir plepa? Kada gi jie dir-
ba?“ Bet plepéjimas ju darbui nekenkia. Abu darbuojasi. Ir i$ tikryjy Lip-
$icas né minutei nenutraukdavo darbo. Gal tik vyrams paspausti ranka ar
iSbuciuoti skruostus silpnajai lyc¢iai. Darbas éjo normaliai, net sparciau.
Juk ir italas marininkas, traukdamas operos arijas, pakibes aukstai virs
zemés, dirba geriau ir linksmiau. Jam nereikia kaip vokie¢iy miarininkui
i$siurbti septyniy alaus ar iSmaukti puslitrj degtinés per dieng kaip Ryty
Europoje. Na, o mes ne dainavome, bet plepéjome. Vienas kitam netrukdé-

me: a$ koregavau i$ vagko jau islietas jo skulpturéles, t.y. gramdydavau
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liejimo metu tarp formy susidariusias sieneles, o0 mano meistras, kartkar-
témis jdémiai jas apziuréjes, staiga tai Sen, tai ten priklijuodavo vasko ga-
baliuka, pagerindamas judesi, iSraiska ar pagyvindamas pavirsiy.

Kartais klausdavau jo apie santykius su kitais skulptoriais. Ne su vi-
sais buvo geri. Papasakojo apie Konstanting Brinkusj, dirbtuvés Paryziuje
kaimyna. ,,Viskas girdéjosi, kas vyko jo dirbtuvéje. Jis kalé skulptiras is
marmuro bei akmens ir dirbo labai létai. Taip létai, kad po vieno plaktu-
ko ar kijo smugio reikédavo ilgai laukti kito. Tas mane erzino ir a$ apsi-
dziaugiau atsiradus galimybei persikelti kitur. Bet $iaip ar taip, rumunas
buvo malonus Zzmogus. Ejo pas ji poniutés i§ turtingujy kvartaly, neé jam
pyragus, gérimus ir kitokias gérybes. Na ir gerai, kad rémé, nes buvo vieni-
$as. Juk daugelis labai gery dailininky badaudavo, neprivalgydavo, ziema
kurdavo visiskai nesildomose mazytése dirbtuvélése. Daugelis dél to miré
dziova. Tie, kurie buvo per daug isdidus ir neprasé pagalbos, neubagavo.®
,AS taip pat badavau, - sakau Zakui. - Ir nesildomose patalpose gyvenau,
o $al¢io budavo net iki minus dvide§imt.“ ,Kaip gi? — stebéjosi mano
meistras. — Juk po karo visiems studentams skirdavo stipendijas?“ - ,,A$
nieko negavau, nes noréjau, kaip ir Vilniuje, toliau studijuoti skulptira.
Visos studenty bégliy organizacijos ragino studijuoti kokj nors praktiska
dalyka, nes meno ¢ia, Vakary Europoje, esg mokosi tik turtingy tévy vai-
kai. Tai buvo baisus smugis mano idealistinei galvosenai, bet as kaip di-
delis uzsispyrélis toliau lankiau Paryziaus nacionaling dailés mokykla,
dar XVIIT amziuje jkurta Pugeto (Krokuvos akademijoje turéjau profeso-
riy tokia pat pavarde — Zbigneva Pugeta, kuris didZziuodavosi esas i$ to
garsiojo Pugeto giminés). Taigi, badavau, vaik$¢iodavau skudurais apsi-
taises, susilaukdavau vadinamujy filles de papa® paniekos.“,,O kaip me-
nininkai neturtéliai nerasdavo kokio fizinio darbo, kur nors vagony krau-
ti ar panasiai? - klausinéjo Zakas. - Mes, kaip ir visi Monparnaso ubagai,
traukdavome dirbti i gelezinkelio stotj. Chaimas Sutinas, Osipas Cadki-
nas ir a$ kaip trys muskietininkai dainuodami eidavome truputélj papra-

kaituoti, paplepéti gimtaja jidis kalba, pajuokauti ir pasidalinti tiek meno,

20 Téveliy vaikai, t. y. viskuo apripinti. (pranc.)
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tiek gyvenimiska patirtimi.“, Bet dabar, — sakau jam, - i laiking darbg ne-
bepriima, samdo nuolatinius darbininkus. Be to, dar reikia draudimo po-
pieriy. VirSininkai baiminasi, kad nenutikty kokia nelaimé.“ ,, Tai kaip tu
iSgyvenai? — klausé susiriipings mano mokytojas. — Dabar tu gi tryksti
sveikata ir entuziazmu, net nesi sulyses.“ ,Istvériau, — sakau. — Kaip ir visi
kiti ubagai, susirasdavau valgio knisdamasis po Siuksles. Pavyzdziui, apie
dvylikta valanda turguose, draugiskai besistumdydamas su kitais netur-
téliais, nugriebdavau papuvusiy vaisiy, kuriuos pardavéjai palikdavo ant
zemés. Nupjaustydavau puvésius, o bananus net visai supuvusius valgy-
davau, sakydamas sau, kad jie dar sveikiau uz sveikus. Fermentacija duo-
da daugiau cukraus.“,,O kaip su duona?“ - draugiskai juokési i§ manes
Lipsicas. ,Tai dar lengviau. Daugelis duoniniy pasibaigus darbo valan-
doms pastatydavo lauke krepsius su neparduota sudzitvusia duona. Juk
valgio poziiriu paryzieciai kaprizingi.“ ,Zinau, Zinau, - linksédamas gal-
va pritaré Lip$icas. - Mes, monparnasininkai, ta patj darydavom.

Mane labai nudziugino jo, tokio atviro, gero, tévisko zmogaus, Sviesi
Sypsena, tiesiog Sirdis susilo. Susigraudinau, prisimings savo didziai ne-
laiminga vaikyste. Nepatyriau nei motinos, nei tévo meilés, lyg koks pa-
mestinukas. Toks tamsiy Zemaitijos misky ,gavrosas®. Buvo isleistos to-
kios knyguteés apie jj — iStraukos i§ Viktoro Hugo ,,Vargdieniy“ lietuviskai
ir rusiskai. Labiau mégau lietuviskaja, nes joje buvo gausu iliustracijy:
$audancios patrankos, barikady, Sovinius renkancio Gavroso. Jo tragiska
mirtis mane buvo taip paveikusi, kad kartais, vaikystéje daznai sirgda-
mas (iStvériau tris plauciy uzdegimus) ar pervarges, svajodavau kaip
nors herojiskai numirti arba paprasciausiai nusiskandinti tkio tvenki-
nyje, kur gyveno mano draugé vienaakeé lydeka. Buvau ja prismeiges upe-
lyje (nors i$ tikryjy tai tik perdires akj). Kadangi lydeka buvo didelé ir
grazi, imeciau ja j tvenkinj ir visa laika jberdavau duonos trupiniy. Kai
tai papasakojau LipSicui, jis labai nustebo: ,Kaip keista, — a$ irgi turéjau
savo mylima lydeka, tik as jai ne akj, o uodega suzeidziau ir taip pat ime-
¢iau j masy bala, kur ji vis taip kreivai plaukiojo. A$ irgi maitinau ja duo-
nos trupiniais, kol nudvésé: i§ pradziy jos uodega pamélynavo, paskiau

pajuodo - uzsikrété kazkuo. Visas studijy vasaras, grizes i§ Vilniaus,
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praleisdavau pas tévus. Labai mégau upéje meskerioti, nes jos slénis buvo
toks grazus - lyg muzikiné simfonija. Kiek pamenu, man buvo Sesiolika
mety, vadinasi, kokie 1907-1908-ieji. 1909 metais a$ jau atsiduriau Pa-
ryziuje. Sakei, kad i pasauling menininky sostine atvaziavai 1961 metais.
O a$ tuo metu jau darbavausi Italijoje.“ ,,O koks buvo Ciurlionis?, - ne-
praleidziu progos paklausti. ,,Zinai, apibidinti genijy labai sunku. Man
buvo tik Sesiolika, o tokio amziaus sunku viska suprasti. Galiu tik pasaky-
ti, kad Ciurlionis spindéjo kaip saulé. Buvo toks $irdingas ir paprastas,
aukso Zmogus. Toks, su kuriuo labai norisi draugauti.“ - ,,O kaip atrodé
iSoriskai?“ — ,ISoriskai? Tikrai buvo gaila ziuréti: sulyses, iSbales, karstli-
giskai blizgan&iom akim. Koséjo. Siltomis vasaros dienomis sunkiai kvé-
pavo, lyg dusdavo.“ ,Puikiai Zinau, ka tai reikia, — sakau Zakui. — Palan-
goje prie jaros budavo taip drégna, kad a$§ dusdavau, lyg kas smaugty, ir
ziemga skrepliuodavau taip, jog atrodydavo, kad visus plaucius jau iSspjau-
dziau. Dargi neturéjau gery drabuziy — plonas nudyres nertinis, skysta su-
lopyta sermégélé, nudile vandenj leidziantys batai. Daznai persaldavau ir
sirgdavau daznai.“ - ,,O kaip tévai, tavim nesirtpino?“ - ,,Mazai, visai ma-
zai. Tévas buvo be galo $ykstus. Vis tvarkeé ir tvarké tkio saskaitas. Pyk-
davosi ir bardavosi su motina dél kiekvieno rublio. Negana to, jeigu val-
gant bulves, kurias dazydavom i silkiy stiryma, kas nors i§ musy, broliy
ar seseruy, iSgremzdavom bulvéje peiliu keletq mazuciy skyleliy, kad jose
daugiau sarymo likty, tévas imiai uzrékdavo: ,,Kas ¢ia per monai - norit
iSmaukt visas sulciy atsargas?!“ Ir taip piktai trenkdavo per Sakute, kad
bulvé nulékdavo po stalu, kur Vilkis, masy $uo, ja tuoj surydavo.“ ,Varg-
Selis, — gailéjosi Zakas. - Kaip galima taip nemyléti savo vaiky? A$ buvau
mylimas ir padoriai aprengtas. Tévas, statybininkas, gerai uzdirbdavo. Val-
géme gerai ir rengémés naujais drabuziais. Turéjom laimés.“ - ,O man dar
tekdavo kesti baisigsias naktis.“ — , Kas tai?“ - ,Na, i$ pradziy nebudavo
taip baisu. Tévas ir motina tik smarkiai ginc¢ydavosi, rékdavo vienas ant ki-
to. Dél trilaukeés sistemos: kad toje nelaimingoje 25 hektary zeméje Palan-

goje kur nors vienas ar kitas laukas nebuvo gerai ir laiku panaudotas®.

2l Dabar toje vietoje Palangoje nutiesta Raudzio kalno gatveé.
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Arba dél gyvuliy: kas kaltas, kad koks versis ar avis nudvésé. Ir barniai
tiek jsisitbuodavo, kad tévas daznai puldavo mamg su $ake ar kirviu ir
suzeisdavo iki kraujo. O jei ji bégdavo i laukus, kad nenuzudytuy, tai tévas
ja vydavosi, bet nepavydavo, nes motina buvo desimcia mety jaunesné.
Tada svaidydavo i jg akmenimis. Dél $ito jkalbéjau mama bégti i namuy,
kai tévas karta iSvaziavo | Gargzdus pas gimines. Nuo pat rytmecio, vos
tik jis dingo i$ akiracio uz plytinés kriimy, mes suskatome krauti j vezi-
ma pacig reikalingiausia manta. Bet pradéjo smarkiai lyti, lyg tvano laiku.
Mama noréjo visko kuo daugiau susikrauti: ir virtuvés reikmenis, ir savo
siuvamaja masing ,,Singer*, ir patalyne su matracais, ir drabuzius, ir ba-
tus, net senas klumpes. A$ kroviausi ir savo ,,biblioteka“ - labai sunkias
senas vokiskas enciklopedijas nuo ,,A“ iki ,,Z% sveriancias po kokj kilo-
gramg, ir ,muziejaus” eksponatus. ,Kas per muziejus?“ — nustebo Lipsi-
cas. ,AS daznai vaziuodavau j Kretingg (12 kilometry nuo Palangos), kur
kaskart pirkdavau kokia nors mégstama Carlzo Dikenso knyga (mano
vargai prilygo Oliverio Tvisto vargams) ar ka nors i§ Aleksandro Diuma
romany (pavyzdziui, , Tris muskietininkus®), ar pagaliau ,Don Kichota®
Pinigy truputélj gaudavau, pardaves darzoviy, kuriy uzsiaugindavau
viename darzo kamputyje. Knyga - geriausia zmogaus draugé, kuri visad
po ranka.“ ,A$ irgi taip manau, Adomai, - pritaré man meistras. — Tévas
man anksti nupirko ,Deivida Koperfilda® ir a$ jj skaiciau daugybe karty.
ISmokau beveik atmintinai ir kopijuodavau tos knygos iliustracijas. Tai
kas ten gero buvo tame ,,muziejuje“? Dievuky pilna tikriausiai?“ -, Taip,
daug ir geruy. Lietuvoje a$ be galo jais zavéjausi. Jie tokie gyvi, tikri, tokie
i$raiskingi. Man tie paprasti drozinéliai buvo tokie iskalbingi. Taip, turé-
jau daug gery. Uzvis geriausias velnig nukaunantis angelas. Bet labiausiai
mane trauké riterio Sarvai. Atrodydavo, kad jy viduje lindi gyvas riteris.
Tévo sandélyje-dirbtuvéje ant lentynos stovéjo Napoleono laiky Sarvai.
O as$ turéjau didelj tuscia triusiy narva, — mano triusius, kokius dvylika,
suédé sulaukéje Sunys, — kurj i$valiau, jkiSau Sarvus, o vir$ dury pakabi-
nau lenta su uzrasu ,Muziejus® ,Padarei muziejy vieniems Sarvams?“ —
juokeési Lipsicas. ,Ne vien tik sarvams. Iki luby pripildziau narvg i$§ karo

laiky surinkty daikty: ant prancuazisky $arvy uzvoziau vokieciy kareivio
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$alma, prikroviau i$$auty patranky sviediniy, Vermachto uniformy, - tarp
ju net esesininko kepure, — visokiy spalvy granito rieduliy, sraigiy kolek-
cija.“ - ,O a$, Adomai, budamas gimnazistas pirkdavau graviury ar pa-
veiksléliy. Kai susitaupydavau kiek pinigu, negéres su draugais alaus ar
neisleides pyragéliams.“ - ,,AS tai man skirtoje darzo dalyje sodindavau
darzoves ir, pardaves jas turguje, tuoj bégdavau i knygyna, nes, be gintaro
dirbiniy, Palangoje meno kiriniy krautuvés nebuvo. Bet as uzsikalbéjau,
grisiu prie baisiyju nakty. Taigi, krovéme ir krovéme, net ratai pradéjo
traskéti. Lietus jsismarkavo. Motina pradéjo nervintis, sako, paskubéki-
me, nes bet kurig akimirka gali grizti tévas. Liepé atvesti Stipruolj ir pa-
kinkius kuo grei¢iau vaziuoti. Stipruolis buvo didelis juodas erzilas, trau-
kes krovinius uz du. Pakinkiau. Lietus vis stipréjo. Paémes botaga,
stiprokai droziau per juoda Stipruolio nugara. Tas Soko i priekj. Viena
karta, antrg. A$ dar kartg su$veiciau. Jis vargselis Zvengdamas $oko j kai-
re, i deSine. Vezimas nejudéjo né trupucio. Supratau, kad jklimpome pur-
vyne. Motina i$trauké man i$ ranky botaga ir pradéjo plakti i§ visy jégu
mano mylima arklj. Pagailo man Stipruolio. Kai eidavau j ganykla parves-
ti jo namo, tai nunesdavau gabaliuka sausos duonos pavaisinti. I$ tolo
pamates, prunksdavo ir, pastates ausis, skubédavo prie manes. Kai kram-
tydavo duong, glostydavau jo stora raumeninga spranda. O Stipruolis, pa-
tenkintas, vis ,prrr, prrr...“. O dabar mano motina Ziauriai jj plaké. Jis
atsistojo piestu, metési j prieki ir staiga — dzang! Pakinktai suplyso! Stip-
ruolis, tikras Saunuolis, mano dideliam dziaugsmui, nuléké priekin. Moti-
na ji baty uzmusus. Dabar gi raudojo graudziai, atsisliejusi j vezima. A$
éjau jos raminti. ,,Kg daryt? Kq dabar daryt?! Jei tavo tévas pasirodys, jis
mane uzmus.“ ,Nebijok, - raminu. — A$ tave apginsiu. Einu ieskoti vie-
los - pataisysiu pakinktus. Paskui kiek iskrausime vezima, pirmiausia ma-
no ,muziejy” - sunkus jis, ir gal suslapusius ir nelabai reikalingus senus
matracus ir baldus.“ Taigi, einu j darzing ieskoti vielos ir repliy. Staiga pa-
sigirsta riksmas:,, Tu ruptize! Zydy kurva, noréjai isdraskyti seima?! A§ tau
snukj iSdauzysiu! Tau, zydy kurvai! Neleisiu tau iSdarkyti akio. Uzmusiu
tave!” Isgirdau motinos riksma. Meciau vielas ir islékiau i§ darzinés. Mo-

tina guléjo purve, o tévas jg baisiai spardé. Nustimiau jj i $alj, pakéliau
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dejuojancia, verkiancig moting ir uzstojau jg. Tada tévas puolé mane, rék-
damas: ,, Tai tu irgi draskai ukij, gini ta bjaurybe, tu!l..“ Gindamasis nuo jo
kums¢iy, taip stipriai jj pastimiau, kad nusitéskeé i purva ir nebesikéle.”

Pastebéjau, kad Zako veidas vis liidnéja, todél nustojau pasakojes.
Atsikvépiau sunkiai, o jis man sako: ,,Pasakok toliau, Adoméli, dabar jau
suprantu, ka reiskia ,,baisiosios naktys.“ Pasakojau toliau: ,, Taigi, tévas gu-
li purve ir nejuda. Mudu su motina atsargiai palinkome virs jo. ,,Gal ko-
kia gudrybé, kad mus prisivilioty?“ — sakau mamai. O tévas vis nejuda,
prasiziojes, akys ispléstos, kairioji ranka ant kratinés. ,,Gal Sirdies smugj
gavo? - sunerimo motina. — Reikia nesti j viduy.“ Mudu atsargiai ji paé-
mém, — a$§ — uz ranky, motina - uz kojy, - ir tempiam j troba. Paguldéme
ant lovos, numovém batus ir paltg. Motina nuéjo ieskoti vandens, o as
paémiau vieng rankg ir bandziau suciuopti jo pulsa. Motinai prausiant
veidg, émé dejuoti, blaskytis lovoje. Mes vél i§sigandome. A§ paémiau
kirvj, kurj tévas visados laiké prie savo lovos, ir iSnesiau lauk. Grjzes ra-
dau moting atsitraukusig nuo jo lovos su pagalve rankose. Jos akys kaz-
kaip keistai, tarsi kerstingai blizgéjo. Supratau, kad pasinaudodama tévo
silpnumu nori ji uzdusinti. I$plésiau pagalve i$ jos ranky ir numeciau i
kampa. Motina raudodama susmuko ant grindy. Prisédau salia ir Svelniai
glosciau jai nugara.“

Pasakojant man pabiro asaros, nutilau agarodamas. Zakas taip pat
kone verké. Jis buvo labai jautrus kity nelaiméms. ,,Adomeéli, vargseli, -
sako jis, — tau teko iStverti ,,baisigja nakti, o mane buvo istikusi ,,baisioji
diena®, kai 1905 metais reikéjo skubiai bégti i§ Bialystoko j Vilniy. Zinai,
tada vyko pirmoji Rusijos revoliucija: didelé suiruté, anarchija, ir antise-
mitai pasinaudojo ta proga padaryti aibe pogromy visoj placiojoj carinéj
imperijoj. Nei$vengé jy ir Bialystokas. Lenkai buvo ir, man rodos, tebéra
dideli antisemitai. Net dabar girdéjau, kad Lenkijoje Zydy néra, bet anti-
semitizmas, kaip ir pries kara, tebegyvuoja. Tik tiek, kad dabar nebéra ko
zudyti. Taigi, pasklidus gandams apie pogromu pavojy, Zydai bégdavo i
kitg miesta, kur pogromy nebuvo numatyta. Tais metais mtsy bendruo-
menei kazkas pranesé, — ir tarp biurokraty bei karininky pasitaiko pa-

saulyje labai gery zmoniy, - kad rengiamas pogromas. Zydai pradéjo
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dangintis i kitas vietas - tie, kurie turéjo kitur giminiy, bet — svarbiau-
sia — pinigu. Neturtingesni kasdavosi darzuose sléptuves. Beje, yra net
toks anekdotas: karta gyveno vienas $alia kito du zydai: vienas turtingas,
kitas labai nepasiturintis. Pasklidus garsui apie pogroma, abu zydai su-
judo, kasa sléptuves. Turtingasis iSkasé maza duobe ir sudéjo i ja pini-
gus, auksa, vertingus indus, kilimus. Uzkasé ir zitri, kad jo kaimynas dar
vis kasa ir kasa. Duobé jau didumo sulig kambariu. Tada turtuolis sako
neturtingajam: ,,Ko tu kasi tokia didele duobe¢? - juk neturi jokiy turty
slépti.“ Varguolis, mojuodamas kastuvu, atsako: ,Mano didziausias tur-
tas — zmona ir vaikai. Jie man brangesni uz visus tavo turtus.“ Bet mes
sléptuvés nekaséme - turéjome giminiy Vilniuje ir, pamate i Bialystoka
atvykstant nauja kazoky eskadrona, supratome, kad bus kraujo pralieji-
mo. Taigi greitai susikrovéme lagaminus ir déZes, o sunkiausius pasiunté-
me traukiniu. Mano tévas buvo energingas, tik kiek nervingas Zmogus,
bet labai geras tévas. Véliau jis man leido studijuoti daile, nors Bialystoke
jau buvau pradéjes lankyti prekybos mokykla. Motina - tyli, jautri, bet
labai dalykiska moteris. Staiga ryty puséje pasirodé tamsus gaisro dimai.
»Kazokai pradéjo pogroma!“ — nusirito per miesta grésminga naujiena.
Mes lekiame i stotj, kol kazokai misy neigkapojo. Sokome i vezima, kur
jau buvo sukrauta visa manta. Mazas juodas arkliukas su ilgais gaurais
papilvéje buvo labai miklus, greitas, ir mes — viens du - atsidiréme stoty-
je. Stotj saugojo gelezinkelio policija, taigi kazoky nebereikéjo bijoti. Na,
suséde vagone, visi atsiputéme. O miestas jau degé i$ visy pusiy. Per trau-
kinio langus i$vaziuodami matém Siaurinj priemiestj ir kazoky siautéji-
ma. Girdéjome riksmus namuose. I$ vieno liepsnojan¢io namo antro
auksto is$$oko moteris deganciais ribais, su vaiku rankose. Suzvilgéjo ka-
zoky kardai, bet kaip ji Zuvo, nebematém, nes traukinys pradéjo riedéti
greiciau. Tas vaizdas mus visus labai sukrété. Motina drebéjo ir raudojo,
lyg bty buvus tos vargsés moters vietoje. Mes su broliu ramindami glau-
démés prie jos. Tévas stovéjo lyg perkuno trenktas. , Yzgadal véyizkadas

sémeé rabo... “?, staiga pakéles rankas j virsy, pradéjo maldgq mirusiesiems

22 Kad vardas To i§ Aukstybiy bity Slovinamas... (hebr.)
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ar mir$tantiesiems, paskui sukniubo ant suolo ir, uzsidenges veida ranko-
mis, nieko nebesaké. Mes visi irgi susédome. Mama vis verké be perstojo.
Man rodési, kad ji galvojo apie paliktus namus... Matai, Adomai, man
taip pat teko patirti ,,baisiaja naktj, tiktai dieng.“ Mes abu apsiverkém ir
pasibuciavom. ,Dos gewen, dos gewen, dos gewen Sreklig“®, — istaré jis ji-
dis kalba. ,,O dabar uzmirskim ir gyvenkim normaliai®, - pridaré.
Greitai — per $esis ménesius — iSmokau bronzos meistro amato. Ir
Luidzis Tomazis buvo labai nustebes - jis likus vos ménesiui iki savo
mirties parasé man labai grazy rekomendacinj laiska. Nezinau, ar Toma-
zio liejyklos archyvuose yra islikes, galbit jo naslé, labai grazi ir jauna mo-
teris, jau iSmeté lauk. Pikta, kad LuidZis numiré toks jaunas - per daug
valgé, per daug géré ir buvo labai neistikimas. Kartais, kai reikédavo sku-
biai uzbaigti bronzinius Lipsico eskizus (dideliy skulptary projektus),
bendrojoje saléje, kur vie$patavo baisus pragariskas triuksmas, darbinin-
kai atvirai ty¢iodavosi i§ Tomazio. Daug negraziy dalyky prisiklausiau ir
matydavau, kaip atéjes savininkas liepdavo kuriam i$ savo darbininky ji
tuoj pat vezti i Florencija. Likusieji kvatodavo susiriesdami: ,, Padrone, pa-

drone... Amore, amore...“*

Florencijoje jis turéjo bala zino kiek meiluziuy.
Jo darbininkai pavydéjo jam kaip vyrui, bet taip pat ir pyko, kad $vaisto
milijonus, o jiems tiek mazai moka. Streikuoti negaléjo, nes senieji nelei-
do kurti profesiniy sajungy, todél savininkas jiems mokéjo tiek, kiek no-
réjo. Tai tikrai nebuvo dideli pinigai, o juk darbas labai sunkus - lieps-
nose, triuk$me, dujy tvaike, be pirstiniy, mat Tomaziui nepatikdavo, jei
kas i$ jaunikliy atsine$davo savas i§ namuy. Piktai nutraukdavo jas nuo
rankuy, be gailes¢io sakydamas, kad rankos turincios jausti amatg. Net ir
man nedaré i§im¢iy. A$ skysdavausi Zakui. Sis pragydavo leisti man dirb-
ti su pirStinémis, aiskindamas, kad tada a$ geriau dirbu, nes nesusipjaus-
tau pirsty j astrius bronzos galus, kad as studentas, ne darbininkas, kad
man suteikty kitokj statusa. Bet netrukus pripratau ir be pirstiniy. Pirstai

kiek pakraujavo, oda sukietéjo ir pasidaré lyg pirstinés. Taigi, as liejau vis

# Taip baisu buvo. (jidi3)
24 Seimininke, $eimininke... Meilé, meile... (it.)
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daugiau ir daugiau savo bronzos dirbiniy parodoms ParyZiuje, Sveicari-
joje ir, zinoma, Italijoje. Lip$icui tai nelabai patiko, bet susitaiké, kad vie-
tos visiems pakaks — ir seniems, ir jauniems. Karta uztikau jj dirbtuvéje
gyvai diskutuojantj su tokiu plonu aukstu vyru, apsirengusiu kitokiais
drabuziais nei Europoje jprasta. LipSicas sédéjo ir dirbo kaip visados, o
tas zmogénas vaiksciojo ir kazka aiSkino angliskai. Mano globéjas tik
link¢iojo galva. Sveciui nepatiko mano pasirodymas, bet Zakas buvo ki-
tos nuomonés. Jis pamojo man prieiti, jidi$§ kalba pristatydamas Zmogeé-
ng: ,Dos iz majn galerist“?, o paskui angliskai jam tardamas: ,,I present to
you my assistant, a very talented sculptor from Lithuania.“** Zmogénas
kreivai mane nuzvelgé ir vangiai paspaudé ranka. Pradéjome visi kalbéti
angliskai. Zakas aigkino, kad tiki $auniojo skulptoriaus, t. y. mano, ateiti-
mi, kaip kadaise juo paciu tikéjo senieji skulptoriai, ir kad man reikia pa-
ramos. Uzvis dabar, kai senieji skulptoriai kazkaip traukiasi praeitin, o
zmogus lekia j ménulj, ir jaunieji gal kada padarys simpoziuma ménuly-
je, sukiire skulptiiry i$ jo uoly. Zmogus dirbtinai nusijuoké. Jauciau, kad
jam nusispjauti i mano meistro mintis. A§ atsisédau prie Zako ir toliau
dariau kas man buvo nurodyta. Jie vél iniko $Snekéti apie savo reikalus.
Tas vyras rodé kazkokius popierius, o LipSicas pasirasinéjo. Kiek supra-
tau, tai buvo kazkokios sutartys - gal parody, o gal siuntiniy. Kartais Za-
kas nesutikdavo ir kratydamas galva sakydavo: ,,No, no. I can’t.“”’ Matyt,
buvo problemy dél pinigy ar skulptiiry pristatymo numatytu laiku. Lip-
$icas man daznai liepdavo skubiai uzbaigti i§ bronzos islietas skulptury
grupes, sakydamas, kad jo galerininkas jam vis skambinéja ir skubina ir
kad reikia paklusti, nes kitaip nebus pinigu. AS Zinojau, kad uz didzigsias
skulptaras jis negavo né cento. Uzsakovai mokéjo tik uz bronzg. Taciau
LipSicui buvo labai svarbu pastatyti Amerikoje kuo daugiau monumen-
taliy skulptiry. Nors klijuoti ,kleckus“ jam buvo nuobodu, bet turint tokj

padéjéja kaip a$ tai daryti buvo daug lengviau, juo labiau kad buvau jo

% Cia mano galerininkas. (jidis)
%6 Pristatau jums savo padéjéja, labai talentinga skulptoriy i3 Lietuvos. (angl.)
27 Ne, ne, negaliu. (angl.)
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gimtojo krasto gabaliukas, su kuriuo galima ne vieng valanda maloniai
Smuesen. Tada nuobodus darbas jau nebe toks nuobodus.

Galop jiedu baigé kalbas. Tas vyras, vis zvilgciojantis i laikrodj ir ¢iul-
piantis didZiulj cigara, jau noréjo eiti lauk. Bet tada Zakas jam sako:
L1 like to help young artists. You must see what my dear Adam do.“*® Zmo-
génas vél pazitri j savo laikrodj ir sako, kad jam reikia skubéti j oro uos-
ta. Bet Zakas taip maloniai paprasé, kad amerikonas sutiko. Matyt, labai
vertino mano globéjo nuomong. Iséjome j kiema, kur ant pjedestaly buvo
sustatyti mano bronzos dirbiniai. Kuklaus dydzio, bet visiems jdomus.
Pats Zakas né vieno savo kirinio nestaté kieme, nes po darbo vagys len-
gvai buty perlipe per tvorg ir iSnese. AS dél to nebugstavau. Priesingai.
Svajojau, kad kas pavogty ir kad as§ galéciau pasielgti taip, kaip mano
biciulis kolega Mordechajus i§ Kararos. I$ jo pavogé maziuke marmuro
statuléle, tad su jos nuotrauka jis nuéjo j vietinio laikras¢io redakcija, su-
sirado zurnalista, o tas parasé ilga straipsnj - ,,IS pranciizy skulptoriaus
pavogta didelés vertés marmuro skulptira® Po to jvykio Mordechajus
pardavé daug savo darbuy. Taigi, amerikonas skubiai apibégo penkis Sesis
mano bronzos dirbinius. , Well, well... Nice, really nice... Okay!“* - sako
jis ir priéjes klausia, kiek skulptiry as nulieju per metus. Nieko nenu-
tuokdamas apie laukinio kapitalizmo désnius prisiminiau Leonardg da
Vindj, kuris saké: pirmiausia - kokybé, o ne kiekybé. O tai reiskia, kad
juo ilgiau menininkas plusa prie savo kirinio, tuo tas kirinys darosi ver-
tingesnis. Taciau toks jsitikinimas buvo geras prie$ puse tukstantmecio, o
ne dabar, kai dievinami gamybos tempai. Padariau didziule kvailyste su
pasididziavimu tam galerininkui tardamas, kad labai mazai. Dirbtiné
$ypsena dingo nuo jo veido, nepatenkintas klausia: ,, Tai kiek, - penkis,
$esis?“ ,,Daug maziau®, - sakau, nesuprasdamas, ko jis nesizavi renesanso
genijaus pozicija. , Tada su jumis dirbti a$ negaliu!“ - mesteléjo jis man

jau visai rags$cia mina ir sparciai nuzingsniavo prie masinos, kur jo lauké

8 Noriu padéti jauniems menininkams. Privalai apZiiréti mano mielojo Adomo
darbus. (angl.)
» Ka gi, ka gi... Grazis, tikrai grazis. Gerai! (angl.)
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prakaituojantis ir Ziovaujantis Soferis. Stovéjau apstulbes, kaip perkano
trenktas. Vadinasi, jam nusispjaut i kokybe. Bet menininkas - tai juk ne
darbininkas, o jo dirbtuvé - ne fabrikas! Pykau ant saves, kad praradau
proga patekti j didziausig pasaulio meno galerija ir kad kitos progos ne-
beturésiu, nes pats suzlugdziau savo karjera ir ateitj. Visa tai iSaiSkinau
Zakui. Jis mane nuramino: ,,Tu nieko nepraradai: tas galerininkas su me-
nininkais elgiasi labai blogai. Rasi ka nors geriau. A$ jau daugelj mety
kenciu nuo jo sukéiavimo. Ja powinien jak wilk szukacé moje jedzenie®*.
Mane labai nustebino toks jo pasakymas. Jis pasakojo, kad daznai turi jsi-
déti i lagaming porg bronzos dirbiniy ir lékti i Amerika, kad ten galéty
issireikalauti pagal sutartj jam priklausanciy piniguy, nes galerininkas pats
jam nieko nesiuncias.

Ir i§ tikryjy LipSicas dingdavo savaitei kitai, kai suruosdavau jam
lagaminus su skulptarélémis. Tuomet jis budavo liudnas ir nervingas.
O man - gerai. Tuoj Sokdavau i autobusg ir vaziuodavau pas Mordechajy
Msika pakalinéti marmuro, pabégti kiek nuo bronzos. Dar labiau trauké
galimybé praleisti porg dieny papladimyje, pasikaitinti piety sauléje, pa-
plaukioti. Bet uzvis labiausiai — pasimatyti su savo seniausiu Paryziaus
laiky draugu bei kitais. O tada Kararoje buvo visko. Ir litidesio, ir links-
mybiy. Kararos marmuro pragare viré kova uz ,baltaji auksa“ Kasdien
kas nors susizalodavo i§ marmura kalnuose pjaustanciy ir apacion jj gabe-
nanciy darbininky. Tai nutrikes trosas nukerta ranka, tai blogai papleis-
tuotas toninis marmuro blokas uzvirsta ant neatsargaus zmogaus. Kartais
suvisam uzmusa, kartais sunkiai suzaloja. Pirmu atveju naslé graudziai
verkia, kitu — ménesiai ligoninés ir gal invalidumas visam gyvenimui.
Rastus, nesvetingi Kararos kalnai. Auky nemaziau nei pozemiy kasy-
klose. Bet ,,baltojo aukso® godulys toks didelis, kad vis vien pilna norin-
¢iyjy pagriebti jo kuo daugiau. Auksciausia kalno virSane net perpjové
pusiau. Kai labai anksti ryte su Mordechajumi eidavome j vieng Kararos
priemiestj — Buonaskuolg (iSvertus i$ italy kalbos - ,,gera mokykla®), as

kas karta su nuostaba zvelgdavau i ta dirbtine, raudony ausros spinduliy

30 Turiu kaip vilkas ieskotis maisto. (lenk.)
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nusviesta kalno propersa. Budavo $alta, ir mes paspausdavome greiciau -
1968 metais pinigy autobusui neturéjom, tad reikédavo eiti penkis kilo-
metrus, tik gyvuliniy ryziy uzvalgius, o vakare, per dieng visai nusivarius
bekalant marmura, biudavo tikrai nelengva jveikti tokj atstuma. O kartais,
kai juroje staiga kildavo audra ar uzklupdavo smarkus lietus, taip sunkiai
stumdavomeés j priekij, kad i$ nevilties pabirdavo asaros.

Bet nebuvo jau taip viskas blogai. Per pietus ateidavo Mordechajaus
suzadétiné Albina. Ji atnesdavo $ilty ryziy ir sSimtg gramy maltos mésos,
kuria, kaip sakiau, kruop$ciai kuo lygiau dalydavome j tris dalis. Po vaka-
rienés, pavalge virty ryziy, traukdavome pasivaikscioti { miests. Lankéme
skulptorius, kuriy pazinojome nemazai. Pavyzdziui, toks italas Rosis, ku-
ris daré mazytes skulpturéles is akmenukuy, iStraukty i§ upés dugno. Sto-
ras, maziukas linksmas senis, dosniai vai$indaves mus geru vietiniu vynu.
Buvo ir jauny tarptautinio simpoziumo skulptoriy i§ Anglijos, Ispanijos.
Labai malonis Zmonés. Jie mus kviesdavo ledy, ir a$ tada skaitydavau
jiems savo eilérascius. Vienas angliukas i§ Sevenouko mégo mano raslia-
vas ir spresdavo, kurie eilérasciai geri, o kurie ne. O didziausias jvykis Ka-
raroje budavo marmuro darby bienalés atidarymas. Jame dalyvaudavo
visi skulptoriai, vietos inteligentija, t. y. pirmiausia Kararos dailés mokyk-
los profesoriai, ju asistentai, mokiniai, simpoziumo dalyviai, merijos dar-
buotojai ir, aisku, tokie ,nepripazintieji“ kaip mudu su Mordechajumi,
patekdave i ja pataikaudami tokiai vietinei skulptiiros zvaigzdei Sinjoriui.
Jis buvo ziuri pirmininkas. Kaprizingas senukas, vedes jauna, bet labai ma-
z3 ir negrazia japong, kurig vietos gyventojai vadino ,,scimpanzetta di Sig-
nori“>'. Mat ne tik lietuviai turi astrius liezuvius. Eidavom pas jj ir verks-
lendavom, kad mes jau ilgai plusame su marmuru, kad labai mégstame jo
darbus. O labiausiai tai taq milziniska pilko marmuro paukstj, tarsi ban-
dantj pakilti i dangy prie jvaziavimo j miesta. Pati Karara tai nebuvo la-

bai patenkinta tuo ,uccello di Signori“?, saké, kad $is ,troppo pesante*.

31 Sinjorio bezdzioniké. (it.)
32 Sinjorio paukstis. (it.)
3 Per daug sunkus. (it.)
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Uz Sinjorio nugaros mes abu taip pat negailestingai jj kritikavome juo-
kaudami, kad jei tas paukstis buty gyvas, tai niekada nepakilty i dangy,
tik sliauzioty zZeme. Keista, kad niekados nepagalvojome paprasyti Lipsi-
co rekomendacijos dalyvauti toje bienaléje - jis gi man parasé net ketu-
rias Siaip sau, net neprasytas. Na, kad ir kaip ten buvo, bienalés atidaryme
visi daug valgeé ir géré, o as tai labiausiai. Pagarséjau kaip nepralenkiamas
rajunas. Kims§davau rizikuodamas gyvybe. Dar prie$ jsidarbindamas pas
Zaka vienoje skulptoriy $§ventéje surijau kilograma mésos ir kilograma
makaronuy, dar - pyrago, be to, iSplempiau litra vyno. A¢ia Dievui, kad po
to Sové | galva mintis bégti be perstojimo penkis kilometrus nuo Mari-
nos di Karara iki pac¢ios Kararos. Gal dél to ir nenumiriau. Gyvuliniais
ryziais besimaitindamas buvau sulyses kaip sliekas, net pageltes. Kai kada
atrodydavau taip iSbadéjes, kad pirma karta pakvietes mane vakarieniau-
ti, Zakas paklausé, ar a§ nepabégau i koncentracijos stovyklos. Atsakiau
jam, kad kazkas panasaus ir kad ant savo dirbtuvés dury esame uzsirase:
»~Marmuras Zzmogy ilaisvina.“ Zakui nepatiko toks misy pokstas, bet jis
pazadéjo aplankyti masy dirbtuve. Véliau taip ir padaré. AS jam iStuzda-
vau galva bepasakodamas, kaip prie§ porg mety susiburéme j tarptauting
skulptoriy grupe, ir kad municipio* Ekonomikos valdyba neblogai paré-
mé. Mokéjo uz nuoma Buonaskuoloje, davé didelj kompresoriy, jrankiy
ir marmuro. Visa béda tik dél valgio ir ziurkiy. ,,Dél Ziurkiy?“ - susidoméjo
Zakas. Paaiskinau, kad dirbtuvé stovi prie pat purvino upelio, kur gyvena
daugybé dideliy ir pikty ziurkiy. Pakeliui j dirbtuve reikédavo pereiti iki
juodumo purvino vandens upeliikstj. Ziurkéms tai nepatikdavo, ir jos
kiekvieng kartg krik¢iodavo ant musuy, perspédamos, jog tai - jy teritori-
ja ir kad mes — nepageidaujami jsibrovéliai. Paskui jos sekdavo mus i$ pas-
kos. Net iki pat dirbtuvés, kur jkyriai $maiksc¢iojo tarp marmuro luity.
Mes praséme savininko jas iSnuodyti, bet tas tik juokési: ,, Ratti sonno gen-
tile, molto gentile.“* Jis kviesdavo pas save i namus iSgerti gero vyno ir pa-

sakodavo, kg gero per gyvenima patyres. Mes kantriai jo klausydavome,

34 Merija. (it.)
35 Ziurkes labai meilios. (it.)
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nes su vynu gaudavome mums, i$badéjéliams, dar geresnio dalyko - sa-
liamio. Mordechajui pavykdavo pora gabaliuky net jsidéti j kisene. Kartu
gyvengs to italo sinus bandé iSmokti skulptoriaus amato, bet greitai nusi-
vylé ir nieko gero nepadaré. Tik pora kreivy torsy. Mano nuomone, buvo
kvailas kaip versis. ,,Adomai, - sudraudé mano globéjas, - negalima panie-
kinamai zitréti { zmones. Esu mates visokiy su mano tévu dirbusiy staty-
bininky. Vieni i§ karto viska suprasdavo ir gerai dirbdavo. Kitiems reiké-
davo po Simtg karty aiskinti ir vis tiek nieko neiseidavo. Visokiy Zmoniy
yra Siame pasaulyje.“ ,Betgi pas Tomazj visi gerai dirba® - sakau as. ,, To
nebuvo 1962 metais, kai pirma karta ¢ia pasirodziau. Pasitaikydavo dar-
bininky, kurie mano skulptiiras net sugadindavo, kiti simuliuodavo, nei-
davo i darba, bet vis tiek, net gaudami ligonpinigiy, paslapcia dirbdavo
kitose liejyklose ar su kitais skulptorius, kuriy Pietrasantoje jau netriko.
Luidzis Tomazis metai po mety sutvarké liejykla. Veiklus, energingas
zmogus. Daugiau tokiy galéty buati Italijoje.“ ,Gal kiek per daznai vaziné-
ja i Florencija, - atsiliepiau as. - Vis délto jo Zmona - labai grazi ir meili
moteris.“ , Vazinéja tai vazinéja, bet kur tu rasi zmogy be ydos. Svarbiau-
sia, kad jvykdo viska, ko paprasau ir kaip a$ noriu, o dél kitko - nemora-
lizuosiu.“ ,Pasmaguriauja truputélj, — sakau. , Tai kas? Visi mégsta gerai
pavalgyti. Kq Dievas davé, reikia imti. Privalu Jj pagerbti.“

Lipsicas buvo tikintis ir daug karé biblinémis temomis. Jj jkvépdavo
didieji Zmonijos mitai ir religinés legendos. Dar 1931 metais padaré pir-
maji ,Prometéjo” eskiza. Zakas labai noriai kalbédavo apie savo kiryba.
Paklausiau, kaip jis taip staigiai peréjo nuo kubizmo prie herojy vaizda-
vimo. ,,Zinok, Adomai, tai buvo ilgas kelias. Kai atvykau i Paryziy, visi
buvo persiéme kubizmu. Isivaizduok, buvau astuoniolikmetis, visai nepa-
tyres jaunuolis. Aisku, jau Bialystoke, mokydamasis prekybos mokykloje,
lipdziau i$ gipso ir baltai dazydavau mazas skulptaréles. 1909 mety spa-
lj, - gerai prisimenu tq Salta rytmetj, — atsidires nesvetingame Paryziuje,
vos islipes i$ traukinio, éjau apzitréti Notrdamo katedros, apie kurig sva-
jojau dar Vilniuje.“ ,,Negalimas daiktas! — susukau. - Po 50 mety as lygiai
ta patj padariau! Tik kartu nesiausi dar du didelius lagaminus, pilnus

gipsiniy skulptaréliy. O kelias, kaip Zinai, ilgas. Pora kilometry, ir rankas

46



pradéjo smarkiai skaudéti...” , Taigi, matai, Adomai, visais laikais skulp-
toriai, kuréjai panasiai elgési. Juos jaudina tie patys dalykai. Taigi, kelias
valandas pasigéréjes ta nuostabia Katedra, patraukiau palei Senos upe i
Paryziaus meno mokykla. Beje, j baznyc¢ias Vilniuje eidavau daznai. Juk
Vilnius - tai baznyciy miestas. Ir skulptira tada man butinai turéjo buti
balta. Pavyzdziui, labiausiai man patiko $v. Petro ir Povilo baznycios pa-
lubiy skulptaros. Visos tokios baltos ir man tokios grazios. Na, o Pary-
ziaus aukstojoje meno mokykloje tai reikéjo pasistengti. Plusédavau nuo
ankstaus ryto iki vélaus vakaro. Noréjau buti geresnis uz kitus, kad tik
gauciau kokj nors garbés medalj. Tik Zulijano akademijoj pagaliau ga-
vau.“ ,Zakai, Dailés akademijoj a$ taip pat gavau medalj*, - pertraukda-
mas pasigyriau. ,Matai, Adomai, net po pusés amziaus toje mokykloje to-
kie pat troskimai. Troskimas greitos $lovés, greito pasisekimo. Ir Sita
aplinka man nelabai patiko. Tuo paciu metu lankiau Filipo Kolarosio
meno akademija, kur mokiausi piesimo ir kur sutikau daugybe jdomiy
menininky. Bet buvo labai sunku nuo masiny projektavimo tmai pereiti
prie skulptaros. Gerai, kad tuo metu kubizmas klestéjo. Tos jmantrios
kampuotos formos man priminé masinas, ir a$ piesiau eskizus kaip me-
chaninius dalykus. Tac¢iau meno mokyklose tokiy fantazijy nebuvo lei-
dziama. Reikéjo daryti taip, kaip profesoriai reikalavo. O reikalavo kuo
daugiau klasikinio meno. Na, a$ ir paklusau. Ir sukiriau neblogy darby.
Karta gavau net premija. Po poros mety mane net profesoriai gyre.,,Za-
kai, - pertraukiau jj, - profesorius Rapolas Jakimavicius mane laiké ge-
riausiu mokyklos skulptoriumi.“ ,Na matai, Adomai, mes tiesiog gime
skulptoriais. Taigi 1912 metais sukuriau nebloga moters galva, kuria visi
gyré — ir profesoriai, ir draugai. Slapta dariau visokius bandymus. 1913
metais sukiriau ,,Mergaite su stirnomis®. Visiskai klasikinés kompozici-
jos. Visi géréjosi, kaip tvirtai mergina savo stipriomis blauzdomis jsirému-
si j zeme.“ ,AS taip pat sukuriau net pora galingy merginy: vieng — ant
kratinés sukryziuotomis rankomis, kita - nupjautomis kojomis, trecia -
visai be ranky, bet storu uzpakaliu.“ Parodziau jy fotografijas savo stora-
me albume. [démiai jas apzitréjes, Lipsicas sukritikavo: ,Per daug prisi-

ziaréjai Majolio. Man jos nelabai patinka. Vis ta pati stora merga be jokiy
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modernistinés pakraipos ieskojimu.“ Toks sprendimas mane truputj nu-
lindino, o labiausiai — palyginimas su Aristidu Majoliu. Ta skulptiirg
mano kurso draugai ir net vienas kolekcininkas noréjo pirkti, bet ag uzsi-
prasiau astronominés kainos. Ty¢ia, nes nenoréjau issiskirti, nors ir gyve-
nau pusbadziu. Noréjau kaip nors pasiteisinti Lip$icui, tad pasakiau, kad
per daug vaiksciojau ta Senos puse, kur pilna Majolio darby: viena storu-
lé atsigulusi, kita - energingai zingsniuojanti i prieki. ,Reikéjo eiti j Liuk-
semburgo soda - ten klasikinés, neutralios skulptiiros, arba j Luvra, kur
pilna archainiy graiky skulptary.“ ,Man irgi nepaprastai patinka graiky
menas®, - pritariau. Abu atsiputém, nusisluostém prakaita, nes net Sesély-
je temperatiira sieké 47 laipsnius ir noréjosi guléti iki ausy pasinérus $al-
to vandens vonioje. ,,O kaip, Zakai, tu nuo labai realistinés raidkos peréjai
prie kubizmo?* -, Na, buvo taip: $ita skulptirg 1913 metais man pavyko
parodyti ,Salon d’Automne®. Cia ja smarkiai sukritikavo mano kolegos -
Oleksandras Archypenka, Cadkinas, Brinkusis, bet labiausiai — Grisas.
Visi jie jau turéjo savo stiliy. Buvo nepajudinami kubistai. Man taip pat
reikéjo nerti i tuos vandenis...“

Staiga durys atsidaro ir jeina auksta, labai grazi, i Sofija Loren panasi
juodaplauké moteris, placius klubus apsitempusi mélynais dzinsais, bal-
tais prasagstytais marskinukais. Ji puola prie Lipsico, palinkusi jj isbu-
¢iuoja, sveikindamasi $velniu melodingu balsu: ,,Oh, Jack, how do you
do?“* Sis, nustebes, maloniai jai $ypsosi. Ji tuo pasinaudoja ir klausia, ar
negaléty jam parodyti savo dirbiniy, nes buvusi Etruskijos regione, Vol-
teroje, kur jai kiles jkvépimas sukurti kazkq panasaus j ten matyta mena.
Zako Sypsena priblésta, bet jis sutinka. Moteris atsinesa nedidele déze ir
iStraukia i$ jos rausvo portugalisko marmuro skulptiréle. Sako ieskanti
gero poliruotojo, nes ja dar reikéty $iek tiek paslifuoti. Zakas, vél pladiai
$ypsodamas, su rankoje laikomu jrankiu rodo j mane ir sako, kad as esas
labai geras darbininkas. Ji tik dabar pamato mane ir net atSoka atgal, lyg
buciau koks $alimais snaudes lititas. Bet greitai atitoko. Iskélusi aukstai

galva, persmeigé mane savo didelém juodom akim, kuriose jau Svytéjo

3¢ Kaip tau einasi, Zakai? (angl.)
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kazin kokia aistros liepsnelé. Tuo laiku as$ neblogai atrodziau, tad supra-
tau, kad i3 karto kritau jai i aki. ,Oh! Very well, let’s go!“?’ Zakas priesta-
rauja, sako, kad isleis mane tik po darbo. Mat vél reikéjo skubiai tvarkyti
vieng mano maestro vaskine skulptiréle, kad buty galima islieti pries jam
islekiant | Amerika.

Laukdamas pavakarés a$ spirgéjau, vis zvilg¢iojau j laikrodj. Zakas tai
pastebéjo: ,Nekantrauji? Tai visai suprantama. Tu jaunas, grazus ir pilnas
karsto kraujo. Matau tai i$ tavo skulptiry — jos vis erotiskéja, bet kaip
skulptaros vis tiek labai geros. Tu tikriausiai jau seniai nesimyléjai?“ Jis
nutaisé tokig Selmiskq mina, kad nutariau nuo jo nieko neslépti: ,,Gryna
tiesa. Italiukés neturtingam menininkui neprieinamos, o Kararoje dar blo-
giau — kazkoks atsilikusiy tradicijy kaimas.” ,,Na, bék, bék, Adomai, - pa-
ragino jis. — Linkiu tau sékmés.“ Du kartus man nereikéjo sakyti. Juo la-
biau kad j dirbtuve uzéjo kita jauna, bet labai stora amerikieté su keliais
fotoaparatais ant kaklo. Zakas labai apsidziaugé jos pasirodymu, ir §i tuoj
iniko jj fotografuoti i§ visy pusiy.

Grazuole radau Tomazio biure, kur tarési dél jos karinio liejimo i§
bronzos. Ji tuoj pasoko ir prisistaté: ,My name is Katsey.“*® Keistas vardas,
pamaniau. Véliau suzinojau, kad tai Kotrynos trumpinys. Ji rijjo mane
akimis, a$ ja - taip pat. Lyg koks magnetas mus trauké vieng prie kito.
Noréjosi tuoj pat pulti buciuotis ir glamonétis. Bet Luidzis perspéjamai
sukoséjo, suprask: tik ne ¢ia! Ji paliko savo popierius, - matyt, kokius
nors skaiciavimus, — ant stalo, ir mes suskubome istrukti i$ liejyklos. Vos
uztrenke gelezines duris i$ gatvés pusés, puolém vienas ant kito, lyg mus
buty kas stimes. Musy liezuviai susipyné. Sugriebiau ja per graksty lie-
menj, ji net sudejavo. Jos iskili kratiné jsirézé i manaja. Net sudrebéjo, gi-
liai kvépuodama. Supratau, kad ji, kaip ir a$, labai nori meilés... Staiga
pajutau kazka prie misy besiartinant. Darbininkas, éjes ieskoti vyno darbo
dienos pabaigai, - buvo penktadienio popieté, —nesési didelj apvaly Lip-

$ico mégstamo ,,Chianti“ butelj. Jau pries dingdamas duryse jis mirkteléjo

70, labai gerai, vaziuojam! (angl.)
* Mano vardas Ketsé. (angl.)
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mums ir nuéjo Svilpaudamas ir kartodamas: ,Amore, amore...“ Tada Ket-
sé, sustabdyta aistros stkuryje, sako: ,,I want a little bit wine.“** Nubégo-
me | pirmg pasitaikiusia kavine ir ten, atsiséde vienas prie$ kitg, susikabi-
ne rankomis, gurksnojome gardy, sildantj italiSkg vyna ir rijome vienas
kita akimis. Tylédami, bet vaizduodamiesi, kokia nuostabi meilé misy
laukia. Ir visas pasaulis pasidaré grazus, netgi tas didelis iskarses suo, ku-
ris sunkiai alsuodamas snaudé prisiglaudes prie baro. I visy pusiy jauté-
me pavydzius kavinés lankytojy zvilgsnius. Tai dar labiau kaitino Gmai
gimusig aistra ir nenumaldoma troskima kuo greiciau susilieti j vieng de-
gantj i$ meilés kina.

Kiek isgére, einame lauk. Jos liuksusinéje masinoje a$ ja $velniai gla-
mongéju. Ji mane irgi. Pradedame nusirenginéti, bet uz uzpakalinio lango
pasigirsta vaiky juokas. Sitilau eiti j jos kambarj. Ji protestuoja, sako, kad
jos buves vyras buvo labai susidraugaves su ,,Albergo“ savininkais ir kad
jai buty labai nepatogu vestis kitus vyrus j ta viesbutj. Bandau ja jtikinti,
kad neverta dél to bugstauti, kad jie domisi tik tuo, kas kiek moka, kad
gal ir jos vyra jau uzmirso. Bet ji nenori, ir nieko nepadarysi. Klausia, ar
negalétume pas mane. AS ¢ia pat sugalvoju istorija, kad keiciu viesbutj ir
kad visa mano manta supakuota, tad laikinai nakvoti vazinéju j Karara,
nes naujo buto dar nesu susirades. O i$ tikryjy tai mano kambaritakstis
Pietrasantoje buvo visai maziukas, pilnas blakiy, su sulizusia lova. Net
ne kambaritkstis, o trecdalis pertvaromis padalinto kambario ploto. IS uz
kartotinés sienos smelkeési blogas, nesipraususio Zmogaus kvapas — ten
nakvodavo toks kalnietis berastis jaunuolis, dirbes meistro padéjéju vie-
noje i$ laboratorio®, kuriy buvo pilna Pietrasantoje ir i§ kuriy visur sklido
jikyrus kompresoriy ¢irskimas. Kai suzinojau, kad Zakas turi kaip vilkas
i$sigrauzti i§ savo galerininko (meno pirklio) pinigy, kad pragyventy su
antraja zmona Jula Halberstad, tokia ne itin talentinga skulptore berly-
niete, a$ tyliai i$sikéliau i vargingiausiaq Pietrasantos viesbutj, nenoré-

damas sudaryti Zakui papildomy islaidy. Juk jis toks geras ir dosnus

¥ Noriu vyno. (angl.)
40 Dirbtuve. (it.)
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zmogus. Toks zmoniskas ir labai teisingas. Taigi, nebuvo kur vestis savo
jkaitusios meilés, kuri jau émé nekantrauti ir irzti. Todél nusprendziau
vaidinti romantiska kavalieriy. Aiskinau jai, kad gerai, jog taip viskas is-
eina. Misy meilé bus dar stipresné, brandesné, kad turétume vengti gy-
vuliskumo. Pasitliau vaziuoti prie jaros ir susirasti ramia vietel¢ pusyné-
lyje ant upelio kranto (ten vesdavausi ir kitas merginas).

Vieta jai labai patiko. Ir i$ tikrujy vakarui artéjant mes jautémés vis
geriau ir geriau, lyg visa gyvenima butume buve kartu, kaip seni pazjs-
tami. Aistra, aiSku, neslago, ir mes vis kar§c¢iau ir kars¢iau buciavomeés.
Kitoj upelio puséj sédéjo keletas zveju, kurie vis zvilgciojo | mus, laukda-
mi pikantisky vaizdy. Buvo ir dvi senutés, kurios netoli Zvejy skalbé dra-
buzius ir garsiai komentavo musy veiksmus. Taigi visai susilieti dar ne-
buvo galimybés. Mano naujoji meilé, su Selmiska Sypsena nuo aistros
dar labiau pagrazéjusiame veide, man $nibzda j ausj: ,,Padarysime tai ji-
roje.“ Net atsikvépiau: nuostabi perspektyva! Issitiesiau kaip katinas, ap-
sivertegs ant nugaros. Ji padaré ta patj. Spausdami kits kitam delnus skai-
téme pirmasias zvaigzdes, pasirodziusias tamsiai mélyname danguje.
Buvo taip gera, tarsi laukiant nepaprastai svarbaus jvykio. Bu¢iavomeés.
Bet Ketsé buvo nekantri, to neuzteko. Ji uzsikniaubé ant manes ir labai
$velniu balsu italiskai susnibzdéjo: ,, Al mare, al mare...“"! Man nereikéjo
du kartus sakyti. PaSokome ir §velniai susiglaude, be perstojo buc¢iuoda-
miesi nuskubéjome prie automobilio. Nusirengéme beveik nuogai ir nu-
bégome j papludimj. Tenai, smélyje, visokiomis pozomis guléjo jau daug
poreliy. Apsikabine kritome j $ilta jaros vandenj. Pagaliau paskendome
vienas kitame. Vidurzemio jura virto medaus jura - iki greit patekéju-
sios ausros...

Ryte buvome pavarge, bet laimingi. Nuéjome i ,,Albergo® restorang ir
godziai su$veitéme dvigubus pusrycius. Restorano Seimininkai prisédo
prie musy stalo, Selmiskos Sypsenos pasirodé jy tukliuose veiduose. Siurb-
¢lodami kava jie taip apibéré mus klausimais, kad vargsé Ketsé net parau-

do dél nejucia apémusios drovos. ,,Jie viska suprato, - mirkteléjau jai.

4 Tjara, i jara... (it.)
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Paskui susiglaude nuzingsniavome i liejykla. Zakas jau buvo &ia ir
energingai klijavo vaskinius ,kleckus“ ant kvadratinio metro ploto skulp-
turos detalés plokstumos. Storule irgi radome ¢ia, ji Sukavosi ilgus Svie-
sius plaukus. Zakas buvo patenkintas kaip glostomas katinas. Nuzvelgé

“42 Po aStuone-

mus Selmiskai Sypsodamas ir sako: ,,Che bella la gioventui.
riy mety Italijoje masy ,,paesano lituano“?, kaip jis mégo save vadinti, jau
neblogai kalbéjo to krasto kalba. Jis dziaugési, kad mes laimingi, nes ir
pats buvo laimingas. Ketsé paprasé jo leidimo nusivesti mane i savo dirb-
tuve Pietrasantoje. LipSicas kaipmat sutiko, bet priminé, kad turésiu ati-
dirbti virsvalandzius uz sugaistas valandas. Pazadéjau, kad viska atliksiu,
ir mes i$vaziavome j Ketsés dirbtuve prie gelezinkelio.

Dirbtuvé buvo jrengta viename i$ tusciy sandéliy, kuriuos ju savinin-
kai nuomojo visiems, kas pajégé susimokéti. Ketsés sandélis buvo didziau-
sias ir atskirai nuo kity. Ji padavé man raktg ir paprasé atidaryti dideles
dvigubas garazo duris. Kai nustebau, kodél nori jvaryti automobilj vidun,
uzuot palikusi lauke, paaiskino, kad sandélio savininkas trainiojasi neto-
liese ir, pamates jos masina, neprasytas eina j dirbtuve ir pasakoja savo
gyvenima - apie Zmona, vaikus, net $unj. Palauke truputj lauke, kol mo-
toro dimai issisklaidys, suéjome i vidy. Man labai patiko erdvi dirbtuvés
patalpa aukstomis lubomis, su iskirstais langais. Ant sieny - daugybé fo-
tografiju. Daugiausia jose pati Ketsé su LipSicu Niujorke, Pietrasantoje,
prie Hudzono, Long Ailande ir kitur. Visur ji glaudési prie meistro, abu
pladiai $ypsojosi., Tai judu geri draugai su Zaku? - klausiu. ,,O taip, mes
seni draugai. Kai 1952 metais Niujorke 23-ojoje gatvéje sudegé jo dirbtu-
vé, jis labai litdéjo, ir as kartu su kitais jo draugais kéliau jam nuotaika, o
po treju mety Modernaus meno muziejus jam netgi paskyré dirbtuve.®
Ant ilgo tvirto stalo palei langa guléjo penkios SeSios jvairiy medziagy
skulptarélés. Ketsé isdidziai aiskino jy etruskiska prasme, nes pora méne-
siy buvo praleidusi Volteroje, etrusky sostinéje. A§ jai sakau, kad esu éjes

kalbétis su Marinu Mariniu, ,moderniuoju etrusku®, { marmuro fabrika

2 Kokia grazi ta jaunysté. (it.)
3 Lietuviy valstietis. (it.)
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Kvercetoje. Pasigiriu, kad Marinis, atidziai perziuréjes mano darby foto-
grafijas, pagyré uz ,$ilta Ryty dvasia“ Ketsé: ,A$ taip pat sutikau Voltero-
je Maring Marinj - ten jo gimting, ir jis pagyré mane, kad ieskau jkvépi-
mo jo proseneliy mene.“ Etruskai mums padeda rasti bendra kalba.
»Atéjau padéti tau padirbéti®, - sakau. Ji: ,Ak, taip, reikia paskubéti, kad

«44

likty uztektinai laiko ,,for love“**. Ketsé parodo, kur ka reikia nuzulinti su
tokia maza elektrine masinéle, dar smulkesne nei ta, kuria lygindavau
Zako bronzos dirbinius. A§ lyginu ir lyginu prakaituodamas, o ji sédi
priesais mane ant plataus stalo prie lango ir brézia spalvotu piestuku, kur
griauzti grazy rozinj Portugalijos marmurg. Kartkartémis mane pabu-
¢iuoja persisverdama per savo skulptaras. Jauciu, kad geidzia dar kartg
pasimyléti ir kad tas skulpturinis darbas tam trukdo ir kelia jai nuobodu-
li. ,Ak, tos amerikietés, - galvoju, — joms tik pasismaginimai galvoj!“ Bet
atsakau j bucinius kuo kars¢iau ir kiek leidzia darbas. Staiga ji nusitrau-
kia baltus permatomus marskinukus, jos grazios smailios krutys Soka j
prieki, ir mano kraujas ima kaisti. Tada nusimeta dzinsus, skysdamasi:
,Cia taip karsta.“ Nustumia skulptiras j $onus, atsigula jy vietoje ir sako
man: ,Nagi, mazasis paryzieti, parodyk ka moki, supazindink su french
love*“. 1§ tiesy ji buvo visa galva aukstesné uz mane ir liejyklos darbinin-
kai ja vadino ,,lunga americana“*. Kai véliau isliejau jos torsa, Zakas tuoj
pat atpazino: ,,Tai $tai tavoji muza! Gerai perpratai Ketsés kluby jéga...
Bravo!“ Man buvo kiek nesmagu, kad jis i§ karto pazino modelj, bet
meistro komplimentas mane giliai sujaudino, tad véliau padariau dar ir
sédincios bei nésc¢ios skulptiras. Zakui jos taip pat patiko. Saké, kad a$
pasielges lygiai taip, kaip ir jis, atvykes j Paryziy - nuo klasikinio realiz-
mo peréjau prie moderniojo realizmo, t.y. prie saviraiskos. Taigi, Ketsé
nuogutélé ant stalo, kaip ta renesanso tapytojo Veneciano nuoga Venera,
tik ne mieganti, o labai gyvybinga. ,Dabar, Adomai, as esu gyvoji skulp-

tura, todél dailink mane kaip iSgali.“ A$ apglébiu jos grazy $velniaodj

# Meilei. (angl.)
*5 Pranciiziska meilé. (angl.)
6 Tlgge amerikieté. (it.)
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king ir pats sau nusistebéjau, kad moteris gali buti tokia grazi. Pasakiau
tai pusbalsiu, lyg sapne, lyg pakiles nuo Zemeés, ir tada iSgirdau angeliska
atsaka, kaip galjs vyras buti toks Svelnus...

Daug laiko praéjo, kol stoties garvezio $vilpukas mus grazino j realy-
be. Is devinto dangaus nukritome ant zemés. A$ Sokau nuo stalo ir suska-
tau greitai rengtis. Mano meilé iSsitiesé gasliai palei stalo krasta, pasiré-
musi galva ranka, o kita uzdéjusi ant smarkiai i$siSovusiy kluby. Buvo
panasi i gulincias Babilono grazuoles. ,, Why hurry?“’ — sako ji man $vel-
niu vilioklés balsu. Aiskinu turjs grizti i liejykla, kad Zakas nurodyty, ka
man dirbti per virSvalandzius. O jeigu jau bus i$éjes, tai rytoj gali buti
piktas, kad dirbau kitur. Po darbo, sakau, kvieciu tave vakarienés j ,, Al-
berga“ Ketsé truputj susirauké, bet kvietimas jai patiko. Suprato, kad
negalima kenkti gerajam Zakui. Ji nusirito nuo stalo ir - viens du - apsi-
rengé. Mudu greitai atsidiréme liejykloje. Zako dviratis dar tebebuvo at-
remtas i jo skulptiira. Zakas ruo$ési vaziuoti, apsikarstes maiseliais. Pra-
dzioj atrodé nepatenkintas, bet Ketsé, suémusi uz rankuy, atsiprasinéjo ir
aiskino, kad buve daug sudétingo darbo. Jis placiai nusiSypsojo ir sako:
»Dar sudétingiau, kai meilé staiga jsiterpia. Bet gerai, jeigu ji jkvepia.”
Zakas nurodé, ka reikia daryti, ir i$vaziavo. Jam buvo malonu prisiminti
savo jaunystés meilés laikus. A§ Sokau prie darbo, o Ketsé man padéjo.
Kaip naginga skulptoré ji buvo labai naudinga.

Pabaige darbus, nuskubéjome j ,,Alberga“ Sausakimsa uzsienieciy tu-
risty ir menininky. Ketsé éjo nuo vieno stalo prie kito, su vienais sveiki-
nosi, su kitais buciavosi. Nustebes pamaniau: ,,Ji jau seniai ¢ia, Pietrasan-
toje, gal net seniau nei mano maestro, ir galbit su manimi ilgai nebus.
Bet nesvarbu - busiu kazanova, kol iSeis, kol turésiu pinigy. Brangu $ia-
me restorane — kapeikomis nesusimokési. Ji paprasé staliuko nuosa-
liau - terasoje, po palmémis. Supratau, kad bus zaidimy po stalu. Ir ti-
krai: vos atsisédom, ji tuoj uzmeté savo péda man ant ,,dzino“ Jos didelés
juodos akys vél liepsnojo aistros ugnimi. Supratau, kad meilés laukimas

jai teikia didziulj malonuma, tad zaidziu su jos koju pirstais. Ji juokeési ir

7 Ko taip skubi? (angl.)
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sukinéjosi ant kédés. Laiminga, pagaliau sulaukusi vakaro. Po neapsa-
komo dienos kar$c¢io vésus jurinis véjelis buvo labai malonus, kvepéjo gé-
lémis ir apelsinais. Tamsiai mélynam danguj pakilo ménulio pjautuvas.
Seniai jau nebuvau toks laimingas: ir garsusis tautietis mane globoja, pa-
tenkintas mano darbu, ir tokia grazuolé i§ Naujojo pasaulio gal truputj
mane myli. Kad tikrai mane myli, suzinojau véliau, kai verkdama bégo
$alia mano vagono, kai a$ butinai turéjau vaziuoti j Paryziy. Taip tada no-
réjosi Sokti i§ vaziuojancio traukinio ir buciniais nusluostyti grazias jos
akis ir niekados nebesiskirti. O §j vakara viskas klojosi puikiai, tik savinin-
kas vis prieidavo be priezasties ir prisésdavo paplepéti. ,Fidanzato? — aki-
mis rodydamas { mane klausia mano meilés. — Che bello ragazzo!“*® Ketsé
nieko neatsako. Tik nuleidzia galva, spaudzia mano rankas, priglaudzia
jas sau prie smakro ir dar smarkiau krapsto péda mano ,,dzing“ Valgéme
nejausdami maisto skonio. Daugiau rijome akimis vienas kitg. Kiekvienas
pasipasakojom apie savo vaikystés, mokyklos metus. Buvo taip gera...
Tik mokant sgskaita pasirodé keletas tamsiy debeséliy. Ketsé nenori, kad
a$ mokéciau, ir gana. Sako: ,,I have lots of money!“” Mane tai truputélj
izeidé, lyg buciau koks pappagallo™. Bet Ketsé apmokéjo saskaita eidama
j tualeta, kad man nereikéty kesti paniekinamy savininky zvilgsniy.

Kai iséjome i$ restorano, ji tuoj Soko ant mangs, lyg buty noréjus my-
létis Cia pat gatvéje. ,, Al mare, al mare®, - $nabzdéjo ji. [sivaizduoju naktj
vandenyje. Nei patogumu, nei... Be to, ,al mare ¢ionai reiskia ,,vaziuoti
ieskoti prostitutés ant juros kranto® Jau daugiau nei Simtas mety, kai jos
ten buriuojasi. ISaiskinu visa tai savo meilei ir jtikinu ja keisti mylavimosi
vieta, tai yra vaziuoti | Kararg pas mano geraji drauga Mordechajy Msi-
ka. Jis Kararos priemiestyje Torane nuomojosi didelj namg, mat jo turtin-
gi tévai pagaliau susitaiké su tuo, kad sunus bus skulptorius, o ne archi-
tektas. Prie$ pasirinkdamas skulptoriaus profesija, Mordechajus Paryziaus

meno mokykloje studijavo architektira. Ten su juo a$ ir susipazinau.

8 Suzadétinis? Koks grazus jaunuolis. (it.)
* Turiu kriivas pinigy. (it.)
% Papiiga, t. y. moters apmokamas meiluzis, vyras prostituté. (it.)
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AS irgi tuo pat metu studijavau architektira ir skulptira. Mordechajus
buvo labai dosnus ir teisingas. Dalinosi paskutiniu duonos kasniu ir pa-
dédavo apsiginti nuo visokiy negandy, iSspresti sveikatos, pinigy ar btsto
klausimus. Taigi dabar mes vaziavome pas ji. Ketsé dainavo sirenos balsu,
o a$ glamonéjau jos apvalius kelius ir §velnias $launis. Karara netoli nuo
Pietrasantos. Per priekalnius - vos penkiolika kilometry.

Stai ir Toranas. Marmuro darbininky kaimelis $alia sraunaus kalny
upelio. Vidurnaktj visi gyventojai jau miega. Privaziuojam Mordechajaus
nama. Sviesos dega visuose languose. PasibeldZiu. Apsidziaugia, mane
pamates. Ketsé pasilikusi tamsoje ant laipty. Kai pasirodo, Mordechajus
susiraukia. Jis visados buvo pavydus motery klausimu. A$, tai pamates,
pradedu meluoti. Sakau, kad vaziuojame i$ Genujos, kad Kararos viesbu-
¢iuose néra viety, kad esame labai pavarge. Jis palenkia galva, zitri i ba-
tus ir niurzga: ,,Dabar jau labai vélu, reikéjo perspéti, mes miegame.“ ,,Juk
neturi telefono. Negaléjome perspéti.“ - ,Reikéjo skambinti | merija, ji
man perduoda.” - ,Nezinojau.“ Jis vis nejsileidzia, ir mane pradeda imti
pyktis. Pirmakart suprantu, ka reiskia posakis ,sildyti ausis® Jam visai
nepatiko, kad man pasiseké su tokia grazia moterimi. Gerai, kad pasirodo
pizamuota Albina. Ji mane pabuciuoja, draugisku Sypsniu pasveikina
mano meile ir ima priekaistauti Mordechajui: ,, Tai kodél nekvieti Zmoniy
i vidy? Prasom uzeiti, turime daug laisvy kambariy ir, jeigu nevalgét, yra
like $io to nuo vakarienés.“ Atsidusau su palengvéjimu, nes bijojau, kad
teks gédingai nesdintis i§ Torano. Albina - labai gera, rami mergina ir
gera menininké. Niekada neturéjusi reikaly su skulptara, dirbo beveik
taip pat gerai, kaip mes abu prie§ porg mety. Visi trys kaip tarptautiné
skulptoriy grupé eidavome j Kararos merija pas Centuriong - Ekonomi-
kos valdybos direktoriy, tikra Asterikso komiksy centuriono kopija. Bet
$iaip gera zmogy - jis iSripino mums daug jrankiy, marmuro ir Siek tiek
pinigy, kuriais sumokédavo didokos misy dirbtuvés Buonaskuoloje nuo-
ma. Viskas éjosi neblogali, tik iSsimaitinti buvo sunku. Sulysom ir greitai
pavargdavom, dél to sulétédavo darbas. Kartais vos laikydavausi ant kojy.
Dirbtuvé stovéjo vynuogyne, bet buvome prisieke neliesti nei vienos uo-

gos, nes Kitaip butume kaip ozkos viskg nugrauze. Taigi, Albina nuvedé
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mus j antrg auksta. Musy kambarys buvo erdvus, su dviem placiais lan-
gais, pro kuriuos girdéjosi upelio sniokstimas. Vésus oras leidosi nuo ledi-
niy kalny vir§aniy. Mes apsikabine stebéjome tamsiai mélyna dangy ir gla-
monéjome vienas Kkita. LZiaréek, koks didelis pasaulis®, - sako Ketsé tyliu
$velniu balsu. ,,Kokia baisi visatos tyla, klausykis jos ir uzmik amzinai®, -
atsiliepiu a$ grésmingai. ,Nitroka tavo poezija, - nustemba ji. - Tu juk
toks linksmas ekstravertas.“,,Poezijoje juo litidniau, tuo geriau. Zakui $ita
eiluté patiko.” — ,,Jam gi beveik astuoniasdesimt mety. Amzinasis miegas
jam jau tikrai arti.“ -, Tas tiesa, o mes gi jauni ir jsimyléje. Reikia kabintis,
kol pajégi, ilgais dantimis j gyvenima.“ Pasakes tai, puolu buciuoti Ketse,
ir mes susikabine nukrintam visai nak¢iai ant marmuriniy grindy...

Tai buvo viena graziausiy ir aistringiausiy musy nakty. Mes kéléme
$iokj tokj triuk$ma, ir Mordechajus pykdamas vis tranké durimis tai vir-
$uj, tai apacioj. Bet vélyva rytmetj vis tiek buvo malonus. Tikriausiai Al-
bina jj jtikino, kad reikia suprasti Adoma, kuris jau seniai neturéjo mo-
ters. Juo labiau kad atsidékodama uz nakvyne Ketsé pakvieté mus visus
piety j geriausig Kararos restorana. Mokant saskaita Mordechajus bandé
derétis su kelneriu, skysdamasis, kad mes - neturtingi studentai, kad rei-
kéty gerokai sumazinti saskaita. Bet Ketsé, smagiai nusijuokusi, isdidziai
paskelbé turinti ,,lots of money“ ir apmokéjo saskaitg. O a$ staiga prisimi-
niau, kad reikia skubéti pas Zaka — lauké daug darbo, nes meistras po sa-
vaités vél turéjo skristi i JAV.

Zakas i3 tikryjy nebuvo patenkintas, kad dingau, bet Ketsé vél pasi-
telké visg savo zavéjimo arsenala: iSvaizda — apsivilko placia permatoma
balta suknia, kvapg - pasikvépino labai subtiliais kvepalais, kuo $velniau-
sig balsg ir judesius — pasisukinéjusi aplink ji su aukstakulniais, atsisédo
ant keliy ir, apsivijusi rankomis kakla, iSbuc¢iavo skruostus. Senelis nepa-
jégé atsispirti tokiai neatremiamai jaunystei. Jo pranaso veidas vél nusvi-
to gerasirdiska $ypsena. ,Adomai, - sako Zakas man, - kiekviena malo-
numa keic¢ia nemalonumas. Tau teks sunkiai dirbti iki vélaus vakaro. Man
reikia pripildyti savo lagaminus ateinanciai savaitei ,Marlborough“ ga-
lerijai. Direktorius manes laukia Amerikoje.“ ,,Mielas tautieti, — atsilie-

piu, - man didelis malonumas dirbti tavo labui. Ir didelé garbé smuesen
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su tavim. Juk man visas tas Monparnasas tik i§ knygy pazjstamas.“ - ,Ge-
rai, gerai, stok prie darbo ir klausk ko nori. Apie menininky gyvenima
»Ruche“! galiu daug papasakoti. Nuostabi vieta buvo. Galbut tik karta
meno istorijoje atsitiko toks dalykas. Tame apvaliame statinyje, kuris,
kaip pats turbut matei, tikrai priminé avilj, apacioj ir vir§uj buvo daug
dirbtuviy. Ten buvo gera ir linksma gyventi ir kurti. Na, kaip koks kol-
chozas tavo soviety Lietuvoj. Tik ten Zemdirbiy, o ¢ia — menininky, ir dar
kokiy! Pikasas, Grisas, Amedéjus Modiljanis, Markas Sagalas, Brinkusis,
Cadkinas, Archypenka, kurie greit iSgarséjo. Jeigu nenumiré kaip Modil-
janis...“ ,,Ak, Modiljanis!“ - nutraukiau jj ir atsiprasiau dél to. - Be galo
zaviuosi jo tapyba ir daug apie jj skaiciau. Ar gali man apie jj daugiau pa-
pasakot, juk kartu gyvenote?“ , Ne, tik salimais gyvenome, bet ir labai su-
sidraugavome. Jis nutapé bendra mano ir mano zmonos portreta. Nors ir
labai grazus ir kar$tai Zzmonos mylimas, Modiljanis buvo tikrai nelaimin-
gas. Pirmoji nelaimé - jo tévas, pasiturintis italy bankininkas, kuris at-
stameé ji kaip stny dél jo noro buti dailininku. Nei vienos liros jam neat-
siunté. Antroji - Modiljanis turéjo apleisti skulptiira, nes daug gerdamas
ir rakydamas stiprius ritkalus, be to, neprivalges, nebepajégé kalti akmens
ir marmuro. O tu gi zinai, kokiy graziy galvy jis yra ikales. Jis atvyko i
Paryziy trejais metais anks¢iau uz mane ir jau pazinojo pacius talentin-
giausius menininkus i§ viso pasaulio. Bet gyveno labai bohemiskai, be
galo netvarkingai. Blogai maitinosi ir mazai miegojo, o 1900 metais jau
antra karta apsirgo dziova. Tai ji labai susilpnino visam gyvenimui. Ta-
Ciau jis aistringai mégo ir tapyba. Dirbo daug ir greitai. Mes daznai su juo
kalbédavom apie renesanso meistrus, tokius kaip Antonijus Pizanelas ar
Sandras Boticelis, bet daugiausia apie Polj Sezana, jo mylimiausig tapyto-
ja. Sakydavo, kad anas buvo kupinas jkvépimo ir neissenkancios kiarybi-
nés galios.“ ,,A$ taip pat labai mégstu Pizanelg ir Boticelj, - jsiterpiu, -
bet labiausiai - Simone¢ Martinj...“ ,,Ak, apie Simone¢ Martinj Modis taip
pat kalbédavo.“ ,,O Sezanas tai tikras genijus! — nesusilaikau. - Jis dirbo

taip laisvai, taip energingai, kad tokio tapytojo tikriausiai jau niekados

31 Tvertus i$ pranc. k. — ,,avilys*

60



Studija ,Prometéjui®. 1936, maisyta technika. 23,5 x 32,8 cm



nebebus. Gal tik Pikasas jam galéty prilygti.“ , Teisingai mastai, Ado-
mai, - Pikasui energijos netruko. A$ ji pazinojau ,, Avilyje“ Bet kai jis per-
sikélé dirbti kitur ir slépdamasis émé kurti i§ popieriaus ir kartono - kli-
juoti tokius keistus lyg paveikslus, lyg reljefus, a$ jo nebesupratau, nors,
tarkim, futuristas Umbertas Boc¢onis man labai patiko. Na, bet grizkime
prie vargselio Amadéjo. Nors jis nemégo visur kur ljsti ir netrosko kuo
greiciau iSgarséti, vis tiek dar metai pries man atvykstant j Paryziy pa-
sirodé jis ,Salon des Independants®. Po mety a$ irgi atsiduriau Paryziuje
ir susidraugavau su Brinkusiu, kuris péscias atéjo i§ Rumunijos. Modilja-
nj ikvépdavo rumuno linijy ritmas. Tais laikais menininkai nesieké buti
$imtu procenty originalts ir nesivarzydami perimdavo §j tgq vienas i$
kito. Svarbu buvo sukurti kg nors grazaus, tad Modiljanis sukaré ,Moters
galva® ir ,,Kariatide®, kur aiskiai matyti jo draugo Brinkusio jtaka. Afrikos
skulpturos taip pat labai veiké, visi nuo jy nusizitrinéjo, a§ — ne iSimtis.
1926 metais sudariau sau nedidele kolekcija ,,Ploumanach® ir visai nesi-
varziau mégdzioti negry skulptiary formu.“ , Tai labai jspudinga skulpta-
ra, — sakau a$. — Maciau ja Bazelio ,,Art“ parodoje, ir mano galerininkas
Sindleris i§ Berno buvo tiesiog pritrenktas, kai jam parodZiau, ir prase,
kad suorganizuociau susitikimg su tavim. Jis noréty, kad sukurtum lito-
grafija.“ ,,Acii, Adomai, kad tu vis nepamirsti ir manes. Sutinku su vis-
kuo ir brangiai neimsiu uz piesinj.“ -, AS taip pat tau dékoju, kad sutinki
dalyvauti vidutinéj galerijoj — man bus didelé garbé eksponuotis salia
tavo darbo.“ ,,Kas gi ¢ia nuostabaus? — sako mano mokytojas. - Tu gi ma-
no mokinys ir visais laikais taip budavo. Senas menininkas perduodavo
savo patirtj jauniesiems. Bet mes per toli nuvaziavome nuo ModZzio.
Grizkime prie jo. Gal turi kokiy klausimy?“ - ,, Taip, turiu pora. Kaip ten
buvo su ta poete i§ Anglijos ir lenky poetu Leopoldu Zborovskiu?“ - ,,Na,
¢ia jdomus jvykis. Modis pagyveno pora mety su Beatrice Hastings, pas-
kui ja perleido Zborovskiui, kuris musési kaip lititas, kad galéty parduoti
jo aktus ir portretus ir iSgelbéty ji nuo nuolatinio badmiriavimo. Padétis
buvo tikrai dramatiSka. 1918 metais tas lenkas surengé Modiljanio paro-
dg pas Berta Vilj. Kilo skandalas: policija liepé pasalinti paveikslus, ku-

riuose figiiravo nuogos moterys. O kaip jausmingai jos buvo nutapytos!
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Be jokiy pornografiniy uzmaciy. Zinai, burzuazija neturi jokios moralés,
o siekia moralizuoti net meng. Bet tas skandalas i$éjo { naudg - padéjo
Modiljaniui i§garséti. O tada jis sutiko labai jaung ir grazia meno mokyk-
los studente Zana Ebiutern, kuri tragiskai baigé gyvenima i§ pernelyg
didelés meilés $iam genijui. Zinai, a§ nesuprantu, kodél Modiljaniui pri-
kiso atseit amoraly vaizdavima. Jis buvo subtilios erotikos meistras, nors
Siaip jau nutapé daugiau portrety nei akty. Kai su ta meno studente Zana
susidéjo, tai vis ja tapé, nes abu labai myléjo vienas kita. A$ tai maciau.
Gaila, kad Modis ir toliau girtuokliavo ir raké stiprius ritkalus. Be to, bu-
vo naktibalda. Ir su poros mety judviejy vaiku Zana ir toliau viena, liid-
na laukdavo jo istisomis naktimis. Ne tik labai grazus Amedéjus buvo,
bet ir be galo dvasingas. Taip malonu budavo su juo bendrauti. Kaip sa-
kiau, kalbédavomeés apie senujy laiky meistrus, bet uzvis labiau jis $nekeé-
davo apie Sezana, apie jo magiskas spalvas, erdve, komponavimo budus.
Man jis taip jpirSo ta Sezana, kad kazkurj sykj gaves pinigu, nusipirkau
vieng Sezano paveiksla. Ir kaip buvo skaudu, kai jis 1949 metais sudegé
mano dirbtuvéje Niujorke. Taigi, ne tik Sezano, Zeriko, Zano Engro, bet
ir Modzio gyvenimas pasibaigé labai tragiskai. Man buvo labai skaudu
ziaréti, kaip jis kas ménesj vis silpo ir silpo. Dziova jj baisiai kankino, blo-
gi rukalai vis labiau slopino. Baisiai sulyso. Staciai pagelto. Taciau tapé vis
geriau ir geriau. Ypa¢ Zanos portretus. Manau, kad jis jvykdé savo auks-
Ciausig siekj.“ ,Labai atsiprasau, kad pertraukiu, - sakau, - bet esu skai-
tes apie tg jo sieki, tik ne viskg supratau.” - ,,Geras klausimas, Adomai. Jo,
kaip menininko, idealas buvo Auksciausiasis Grozis.“ ,, Wspaniale! “** -
susukau as. , Taip, labai nuostabu. Jis kélé sau milziniskus reikalavimus ir
savo idealg pasieké ne tik meistrystés déka, bet ir savo vidiniu nerimu,
kuris ryskus visoje paskutinéje jo portrety serijoje. Tie portretai tikrai
genialas, ir man buvo didelé garbé, kad jis nutapé ir mudviejy su Zmona
portreta. Pokalbiuose apie meng Modis vis grizdavo prie Martinio, Piza-
nelo, Boticelio. Vis sakydavo: ,,A$ turiu pasiekti Auksc¢iausiajj Grozj.”

Mums, kaip skulptoriams, man atrodo, reikia pasiekti Auksciausiaja Jéga.

2 Nuostabu! (lenk.)
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Ir tai, man regis, a$ iSreiskiau savo ,Pegaso, ,,Asi Nekaltosios®, ,,Prome-
téjo” ir kitomis skulptiromis. Adomai, nekalbék man apie mano ,,Pro-
metéja“ Ji prancuzai sudauzé.“ ,Kaip gi tai jvyko?“ - nustebes klausiu
Zako. ,Buvo taip. Valdzioje buves Liaudies frontas uzsaké ji Atradimy rii-
mams - Tarptautinio meno ir technikos parodos proga. As ilgai plusau
prie eskizo Bulonés miske, skubéjau, nervinausi, prakaitavau, kad tik su-
spéciau iki 1937 mety. Visiems mano draugams - ir Cadkinui, ir Chaimui
Sutinui - patiko mano darbas, ir tada Muziejy valdyba pasialé ,,Prometé-
ja“ padidint iki reikiamo aukscio Didiesiems rimams Paryziuje. Jis buvo
eksponuojamas parodoje, o po parodos pastatytas lauke. Po kurio laiko
ksenofobai ir reakcionieriai jg ir sudauzé. Matai, tuo metu jau dalyvavau
menininky revoliucionieriy judéjime, todél Sitaip man atkersijo. Na, bet
grizkime prie nelaimingojo Modiljanio. Kaip sakiau, jo sveikata vis blo-
géjo ir blogéjo, jautési jis vis prasciau ir pras¢iau. Bet tapé, kas keisciau-
sia, vis ramiau ir ramiau. Paveikslai jgavo kazin kokia meditacine israis-
ka. Spalvos pasidaré lengvesnés ir linijos tyrumas pasieké apogéju. Linijy
ritmo diapazonas platus, bet ir $velnus. Ryskiausiai tai matyti jo 1919
mety autoportrete. Visi mes tikéjome, kad Modiljanis nutapys dar daugy-
be paveiksly ir kad ilgai dar su juo bendrausime, bet dziova, ta bjauri ne-
pagydoma liga, nuverté ji nuo kojuy. Modis turéjo gultis  ligonine, ten ir
mireé. Bet baisiausia, kad jo Zmona Zana, su kuria prie§ pora mety buvo
susilaukes vaikelio, suzinojusi, kad jos vyro nebéra, i$Soko i§ penkto auks-
to. Ji buvo néidia, laukési dar vieno kadikio...“ Cia Zakas nustojo kalbéti.
Buvo labai susijaudings, skruostais nuriedéjo keletas asary. Kaip sakiau,
jautriai reaguodavo j kity nelaimes. Kai amai pakirstas miré jo draugas
liejyklos savininkas Luidzis Tomazis, jis raudojo kaip vaikas. O dabar ne-
zinojau, kaip ji paguosti. A¢it Dievui, kad staiga atsivéré durys ir vidun
jzengé grazi fotoaparatais apsikabinéjusi moteris su vertikalia Zuvele
vaizduojanéia skulptiiréle rankose. Ji puolé prie Zako buciuotis, nusluosté
jam aSaras, priekaiStaudama, kad per daug jsijaucia j seny laiky jvykius.
Bet, keista,  mane ji zvelgé be priekaisto, draugiskai Sypsodama. Suprato,
kad as$ jos vyro draugas, vadinasi, vertas pagarbos. Be to, matyt, girdéjo

pro praviras duris, kad pokalbis vyko jos vyro krasto kalba, ir jeigu jos
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vyrui malonu girdéti tai, kas jam prie Sirdies, tai ji neturinti teisés kriti-
kuoti. Ji gerai suprato, kad gyvenimo pabaigoje prisiminimai uzima labai
svarbig vieta. Tai lyg viso gyvenimo apyskaita, liidna, bet reikalinga. Za-
kas truputj sunerimo, bet greitai mane pristaté: ,,Julka, Stai mano tautietis
ir padéjéjas. Jis taip pat lietuviy valstietis, kaip ir as. Ir dirba labai gerali,
kaip visi litvakai. Uztenka parodyti vieng karta, ir jis — jau meistras. Mes
daug kalbame, ir net keturiomis kalbomis, bet darbas vyksta kur kas spar-
¢iau. Manes nebekankina nuobodulys koreguojant vasko pavyzdzius. A§
jam pasakoju apie senus laikus, o jis apie tai, kg ten, soviety ,rojuje®, buvo
draudziama zinoti. Be to, ir apie mena jis gerai nusimano, beveik kaip as.
Mes gerai sutariame visais klausimais. ,, Tai labai gerai, kad susiradai tokj
gera darbininka®, - sako ji linksmai ir tuoj jsitaiso viename kampe dar-
buotis su savo skulptaromis. Atpazinau, jog tai antroji Lip$ico Zmona Jula
Halberstad. Supratau, kad jai reikia leisti ramiai pabendrauti su savo
vyru, nes gal jau seniai nesimaté, todél pamates, kad sieninis laikrodis
rodo jau beveik darbo dienos pabaiga, pasiprasiau anksciau iseiti i§ dar-
bo. Zakas tuoj sutiko - jiedu turéjo kazka svarbaus aptarti.

Ketsé su jauna storule, garsiai angliskai tarskédamos, sukinéjosi kie-
me. Ketsé puolé man ant kaklo ir mes isrikome i jos dirbtuve prie gele-
zinkelio stoties. Vaziuojant ji vis zvilg¢iojo | mane zibanciomis akimis,
o a§ glamonéjau jos nuogas, karstas $launis. ,,Kaip tau patiko Zako Zmo-
na?“ - klausia ji. ,Labai grazi inteligentiska moteris, - sakau. - Menininké
ir fotografé.“ ,,0, ji tave greitai suzaves, ir Zakas ims pavyduliauti. Jis gi
tokio amziaus, kai mazai kas daroma su savo Zzmona.“ ,Ketse, - sakau, —
a$ savo globéjui kiaulysciy nedarysiu. O juk ir musy meilé kuo toliau, tuo
kar$tesné, todél nebijok. AS taves taip stipriai geidziu, kad man nieko kito
nereikia.“ ,,Gerai, gerai, - $nabzda ji, karstai bu¢iuodama. - Daug daug
meilés, kuri sustabdo laika...*

Rytmetj atsikéliau anksti, nors ir labai noréjosi miego. Jaunam kartais
uztenka poros valandy miego, bet taip magéjo likti prie skaniai miegan-
C¢ios Ketsés. Ji atrodé tokia grazi, kaip angelas ar senovés dievaité, nukri-

tusi i§ dangaus ant marmuro grindy.
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Lauke spindéjo saulé. Dosnus jos spinduliai glamonéjo veida. Pasi-
mankstines kieme, grizau vidun. Mano meilé buvo nusisukusi j sieng. Pa-
buciavau jos $velny petuka. Ji tik kazkg sumurmeéjo, atsiverté j mane per
miegus Sypsodamasi, bet akiy nepravéré. Parasiau jai meily zodelj ir i$-
bégau. Zakas nemégo véluojanciy.

Grazioji porelé jau smagiai darbavosi dirbtuvéje. Zakas kaip visada
klijavo vasko ,kleckus® ant placiy vaskiniy gabaly, o jo zmona dainuoda-
ma modeliavo zuvi, Sokan¢ia i vir$y. Zakas pagyreé, kad laiku atéjau. Nu-
rodé darba. Visi trys tykiai triiséme kiekvienas prie savo darbastalio. Tik
Zakas, tas nenumaldomas kalbétojas (kaip ir a$), ilgai neistvéré. Emé gir-
ti savo Zmong, kad labai gera fotografé, kad yra surengusi daug parodu.
,Ka? Nieko nesi girdéjes apie Halberstad?“ — sunerimo Zakas. ,Mm...
taip, §j ta girdéjau...“ — sumelavau, nes nenoréjau jzeisti jo sakydamas,
kad nieko nesu girdéjes ir mates. ,,Ji gera skulptoré, - kalbéjo jis didziuo-
damasis. - Ziarék, kokia gyva jos $okanti zuvis...“,,Matau, matau. Tikrai
grazus darbas.“ Ir tai buvo tiesa. Imtis tokios nepelningos temos ir daryti
gera darba reikia talento.

Piety, kaip visada, éjome valgyti kartu su Luidziu Tomaziu. Ketsé iSsi-
miegojusi taip pat prisijungé. Jos su Jula tuoj pat pajuto viena kitai simpa-
tija. Viena pasakojo apie Niujorka, kita apie Berlyna. Taip sakant, mote-
riskos temos: kokia ten mada, kaip ten Zmonés mylisi, kiek kas kainuoja.
Zakas su Tomaziu kalbasi, aisku, apie skulptiira. Sako, kad jau net nakti-
mis eskizuoja uz ,Pegasa”“ dar didesne skulptira - ,, Taika Zeméje® ,,Ma-
gnifico! - Saukia italas. - Sara una opera grandissima!“>* ,Bus tau dar viena
doleriy kriiva i kiSene, o Zakui nei ¢entezimo, — galvoju a3, sukasdamas
dantis, bet Ketsé, sédinti pasonéje, paglosto man kelj. A§ atslagstu ir net
pagiriu liejyklos savininka: ,,Dopo ,, Vergine di Assy<, ,,Pegaso“ il terzo sara
una continuita ascendente.“>* Visi maloniai suzitra | mane, o Ketsé net ne-
slépdama pasididziavimo. Ji man daznai sakydavo, kad a$§ gerai kalbu

apie mena, mat Florencijoje as jai jau buvau ,aiskines“ visus donatelus,

> Nuostabu! Bus didingas kirinys! (it.)
** Po, Asi Nekaltosios® ir ,,Pegaso® tai bus tolesnis kilimas i virsy. (it.)
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mazacus ir kitus. O dabar skaitytojui, atrodo, reikés paaiskinti, kas ta ,,Asi
Nekaltoji“. Pavaizduoti verkiancig moterj be veido LipSicg galbut jkvépé
Donatelo reljefas ,Nuémimas nuo kryziaus®, nes jis Zavéjosi tuo skulpto-
riumi. Sukurti ,Nekaltaja“ 1949-aisiais uzsaké Asi miesto vienuolyno
Prancuzijoje abatas Kuturjé. Beje, Asi baznycia 1943-aisiais $alia auks-
¢iausio Pranciizijos kalno Monblano pastaté architektas Morisas Novari-
na, pas kurj man teko dirbti projektuotoju 1962-1967 metais, o LipSico
skulptira ten buvo pasventinta dar po dvideSimties mety - 1963-aisiais.
Keistas dalykas, kad a$ visalaik éjau Zako Lip$ico pédomis, kaip kad jis, -
pats mégo taip sakyti, - éjo Ciurlionio pédomis. Ir Vilniuje, ir Paryziuje,
tik penkiasdesiméia mety véliau.

Bet palikime tos dienos piety pasnekesius — geriau papasakosiu, kaip
kartg visi keturi vaziavome ekskursijon j Florencijg. Vezé mus Ketsé savo
didele amerikoniska masina. Zakas sédéjo su Jula gale, glosté jai ranka
(maciau per veidrodélj) ir drasino skulptaros darbui. Jiedu kalbédavo vo-
kiskai, nes jidi§ labai panasi j vokie¢iy kalba. Kiek pamenu, sakinj Zakas
pradédavo kreipiniu ,, Yulla leben® - jidis kalba tai reiskia ,,Jula, mano gy-
venime® Jis saké, kad jos bronzos dirbiniai labai poetiski, pasizymi didele
fantazija ir laisve, kad dziaugiasi, jog ji nelankiusi meno mokyklos, nes
kitaip visa tai baty prazudziusi. Kad jis maloniai nustebintas jos gebéji-
mo pasiekti geriausia israiska.

Mes lékéme magistrale, maloniai Sildom italiskos saulés. Buvo nuos-
tabiai gera. Ketsé nesuprato, ka masinos gale kalbéjo Zakas su Jula. Paza-
déjau jai paskui isversti. Dékinga ji man $ypsojosi pacia graziausia §ypse-
na ir ziurédama j kalnuose iSsibars¢iusius baltus namus raudonais cerpiy
stogais tyliai prataré: ,Noriu pirkti ten kur nors aukstybése nama, kad
butume patys laimingiausi pasaulyje.“ ,,Bet aukstybése labai alta®, - atsa-
kiau, glostydamas jos grazy apvaly kelj. Ji nusijuoké ir pareiské, kad a$
visados pesimistas. ,,Geriau buti pesimistu, negu kvailu optimistu®, - at-
sakiau. Cia Zakas, viena ausimi klausesis musy, uzprotestavo: ,,Negalima
biti pesimistu. Zeméje ir taip per daug nelaimiy. Reikia kovoti uz gyve-
nima, uz laisve, uz taika visoje zeméje.” Zakai, — sakau, — tai gal tu papa-

sakok mums apie ta ,,prometéjiska“ kova su tavo desimties metry aukscéio
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Prometéjumi. Kasdien jis taip jspudingai sveikina mane prie liejyklos
varty.“ ,,Gerai, gerai, papasakosiu, — Florencija dar toli. O buvo taip: vis-
kas prasidéjo nuo mano jstojimo j Tapytojy ir skulptoriy kultiros namy
asociacijg 1934 metais, likus trejiems metams iki mano ,,Prometéjo“ su-
naikinimo. Tada mes kovojome, kad skulptiira iSeity i vieSuma, baty vi-
siems matoma. Socialiné, taip sakant. Taigi mitologinius ir biblinius mo-
tyvus a$ pritaikiau tuometinéms politinéms temoms. Hitleriui paémus
valdzig Vokietijoje, nacizmas buvo tapes didziausiu mano priesu. Suku-
riau ,,Dovyda ir Galijota®.. ,Tai gal i$ naujo apziarésim tuos keturis Do-
vydus Florencijoje?“ - klausia jo zmona Jula. ,Butinai, butinai visus ke-
turis ir net keturis Jonus krikstytojus! — susunka Ketsé. - Vow!** Tu busi
musy gidas!“ -, Taip, taip, — apziarésime viska, o dabar toliau pasakoju,
kaip ten buvo su dailininky judéjimo politika. Jis atsikvépé, atsisegé
marskinius, nes buvo karsta, ir tesé: , Taigi, padariau ,Dovydsg ir Galijota®
o prie Galijoto krutinés prilipdziau svastika. 1934-aisiais pristaciau ,Me-
nininky revoliucionieriy® parodai.“ -, Turbut tai buvo pirmasis politinis
meno kitrinys Pranciizijoje?“ - klausiu a$. Zakui tai patiko, ir jis, placiai
nusisypsojes, atsakeé: ,,Galbut, nes Pikasas ,,Gernika“ sukaré daug véliau.
Ispanijos karas prasidéjo tik 1936 metais. Bet a nesustojau ties Dovydu.
Tais paciais metais pasisitliau Soviety Sajungai ilieti skulptira ,,] nauja
pasaulj, bet pasitlyma jie atmeté.“ ,,O buvo labai dinamiska, verzli! - ne-
iSkenciu. - Paryziuje maciau jos fotografija. , Taip, a$ tikéjausi, kad su-
tiks, bet taip nejvyko. Soviety propagandai uzteko Muchinos su jos teatra-
liskais mostais. Mano ,,Naujas pasaulis“ jy nesudomino. O gal $iaip jtariai
ziuréjo i pranciizo naujg pasaulj? Na, kad ir kaip ten buvo, as vis tiek ti-
kiu socialine skulptara. Jos vieta lauke, o ne galerijose ir muziejuose.“,,O
tavo Prometéjas atsiduré net Eliziejaus laukuose, ar ne?“ - klausiu. ,, Taip,
taip, a§ daug prie jo plusau jau nuo 1931-yjy. Pagaliau 1937 metais pri-
staciau ja tarptautinei parodai, kur gavau net aukso medalj. Po parodos
~Prometéjq“ pastaté Eliziejaus laukuose prie prezidento Zorzo Klemanso

statulos. Kilo baisus triuksmas. Kova tarp moderniojo ir oficialiojo, tarp

> Tai bent! (angl.)
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prancuzisko ir uzsienietiSko meno. Sujudo ksenofobai.“ ,,Prasidéjo konf-
liktas tarp estetikos ir politikos?“ - klausiu. ,,Ne visai taip. Estetika ir po-
litika pagaliau susimaisé. Blogiausia, kad tarp krastutiniy desiniyjy buvo
nemazai naciy pasekéjuy, kurie svajojo apie sava, pranciuzy Hitlerj. Taigi
ju laikrastis ,Matin“ émési neapykanta atmieztos propagandos pries
mano skulptira prie Didziyjy rimy Rond Point Elysee aikstéje. Vadino
ja gigantisku $iukslynu, gasdino, kad per ,,bolSevikine jtaka” ji sunaikins
gera prancuziska skonj. Kas dar blogiau - jie pradéjo antisemiting veikla
prie$ mane. Tai mane labai jZeidé. Bet kadangi literattiroje, maciau, vyko
tas pats, tai buvau savotiskai patenkintas ir i§didus, kad mano ,,8iuks-
lynas®“ tampa inteligentijos ir obskurantizmo kovos lauku. Kairiyjy spau-
da mane gyné, rasé, kad mano ,,Prometéjas“ - tai perspéjimas apie galima
fasizmo atéjimgq  Prancuzija, kad jo graikiska kepuré - tai demokratijos
simbolis, kad tai zmogus, kuris stiprybés kupinu judesiu zudo bjaurasties
pritvinkusj gyvulj. Kad tai ideologiné kova, kad a$§ - heroizmo skulpto-
rius. Nuo to laiko visada stengiausi savo monumentais i$reiksti universa-
ly savo herojy sauksma. Po to 1938 metais sukuriau ,,Europos pagrobi-
ma“. Cia mitiné moteris zudo savo grobika. Tai tragiska nacizmo perimto
krasto agonija - taip buvo suprasta mano skulptira. A§ jauciau, kad po
Lenkijos kritimo greitai bus baisu ir Prancuzijoje, nes prancuzai juk drau-
gavo su lenkais.”

Klausiau Zako beveik sulaikes kvépavima, o moterys, matyt, noréjo
apie ka kita kalbéti, todél Jula $velniai pertraukeé savo vyra: ,,O gal apskri-
tai apie mena pakalbam, ne vien apie politinj?“ Ji tikriausiai jau ne pirma
kartg girdéjo jo pasakojima apie tuos laikus. ,Jei norite grynojo meno, -
nusijuoké Zakas, - tai primaitinsiu juo jus iki kaklo Florencijoje. Kiek
puikiy bronzos skulptiry pamatysime. Ir MikelandZelo neuzmir$ime. Tu
gi skaitei mano ,,Bronzos eskizus®, kur rasiau apie galimybes pasiekti ab-
soliucia laisve ir geriau suprasti mano mena.“ ,, Taip, taip, — sako Jula, - tu
labai puikiai rasai, ir a$ tikiu, kad mums viskq isaiskinsi apie savo bran-
guji Donatela. O Florencijoje jo juk daug, ar ne?“ ,Pilna jo tenai. Eisime
visur: ir j Nacionalinj muzieju, ir j visas baznycias. As gi Vilniaus bazny-

C¢iose skulptiiros iSmokau. Jos dar tebestovi mano akyse.“ Mano meistras
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po ilgoko pasakojimo pavargo, i$prakaitavo ir nieko nebesaké. Jula glau-
dési prie vyro ir laiminga placiai Sypsojosi.

Artéjome prie Florencijos. Ji tik per $imtg kilometry nuo Pietrasan-
tos, bet pakeliui pravaziavome keturis mokéjimo punktus, nes tie italai
stengiasi kuo labiau i$tustinti turisty kiSenes, ir tai erzino Kets¢. Kadangi
nebuvo brangu, mokéjau as, - kad mano globéjas su Zmona negalvoty,
kad a$ visai ubagas. Mano meilé buciavo mane ir sialé pavairuoti. Bet a§
dar nemokéjau vairuoti, — kuo gi buciau apsimokéjes vairavimo kursus?
Buvo, anot prancuzy posakio, liesy karviy metas. Be to, daznai sakiau,
kad automobilis - tai karstas su ratais, ir man, dar jaunam, norisi ilgiau
pagyventi. Negi i$ Lietuvos bégau tam, kad uzsimusciau kur autostrado-
je? Ir dar kartodavau, kad iSmetamosios dujos kenkia sveikatai. Prie$
puse amziaus turistai prie Notrdamo sieny asarodavo - tik ne jausmy
pagauti, o dél to, kad masiny dimai jiems grauzé akis.

Prie$ pat Florencija pamatéme rodykle su uzrasu ,,Museo Leonardo
da Vinci“*. ,,Grjztant butinai reikia aplankyti, - visada kupina entuziaz-
mo sako Ketsé. — Toks didelis genijus buvo.“,Jei nebiusim visiskai nusiva-
re, — atsiliepia Zakas. Oras kaip visados vasara Italijoje buvo labai gra-
zus: sauluté, mélynas dangus be debesélio. Mums visiems keturiems, as
tai jauciau, buvo taip gera. Liejykla uzdaryta, ir mes tokj puiky sekmadie-
nj galime atsiptusti ir pamatyti graziy dalykuy.

Florencijoje Zakas pirmiausia mus diriguoja i ,,Baro americano“ prie
pat Piazza Signoria®, kad buty galima uzsukti | WC ir iSgerti po bicchiere
di vino®3, na, ir aisku, kalny $altiniy vandens: visi buvome iSprakaitave ir
automobilio motoro burzgimas dar skambéjo musy ausyse. Eidami i ta
bara sustojome prie Mikelandzelo ,,Dovydo“ Zakas mums aiskina: ,Ma-
tote, brangieji, kaip tvirtai jis stovi ant koju, koks jis energingas, kaip rus-
Ciai zitri j ta baisujj Galijota. O Zinote, kodél jis toks kampuotas ir plonas

ir visai nepanasus i apvalius ir placius to paties Mikelandzelo ,, Vergus“?

 Leonardo da Vingio muziejus. (it.)
7 Merijos aiksté. (it.)
%8 Stiklas vyno. (it.)
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Jula ir Ketsé nezinojo ir susidoméjusios zvelgé | misy meistrg. A$ Zinojau,
bet nieko nesakiau, kad nesugadin¢iau malonumo aigkinti. O ir a$ pats
gaudziau kiekvieng i$ jo burnos iSeinantj Zodj. Be galo juos branginau.
»Ogi kazkas jau buvo kales ta marmuro gabala, todél jo tiris buvo gero-
kai sumazéjes, bet genijui vis tiek pavyko iskalti nuostaby Dovyda, plona,
bet labai grazy.“ Abi moterys su pasigéréjimu zitiréjo | Zaka. Siandien jis
buvo geriausias tos puikios ekskursijos vadovas ir dienos didvyris.

Paskui prieiname prie Donatelo ,,Juditos ir Holoferno® Z.akas, pries
prabildamas, kresteli ,,amzinaja“ berete pridengta galva — su atgal atsi-
mestais ilgais plaukais jis man primena pranasa. ,Matote, — sako jis, —
Donatelas buvo didis eksperimentatorius. Jis nepabijojo Juditg ir jos mir-
ting prieda padaryti tokio pat dydzio. Ziirékite, kaip ta paniurusi, labai
tvirtai ant zemés stovinti moteris ryztingai kelia karda, o baisusis Holo-
fernas jau visai subliuskes ir jau, sakytum, be galvos. [sivaizduojat, - ji
kerta jau nukirsta galva! Siaip jau nejmanomas dalykas, bet Donatelas
taip gerai sutvarké kompozicija, kad tai atrodo visai nataralu ir labai
jspudinga. Jis tikrai buvo savo epochos genijus ir per mazai jj dabar ver-
tina, o jaunimas isvis juo nesidomi.“ ,,A$ dievinu Donatela, man jis di-
dziausias visy laiky skulptorius!“ - energingai uzprotestuoju. ,,Gerai, ge-
rai, Adomai. Todél as$ tave ir myliu, kad mégsti $itq skulptoriy.“ Man tokie
Zako 7odziai - kaip medumi per $irdj. GrazZioji Ketsé prisiglaudé prie
manes pladiai zavingai §ypsodama. Ji taip pat noréty buti mylima Zako.
Suprates tai, jisai pasitaisé: ,AS jus abu myliu, o dabar eime ko nors iSger-
ti. Mes gi dar gyvi ir gal papietausim prie$ traukdami j muziejus. Reikia
pasistiprinti, nes reikés daug viety aplankyti.“ Lip$icas su Zmonémis vi-
sados buvo linksmas, trykstantis humoru.

Prisédome bare, Zakas tuoj uzsaké didelj butelj (1,8 litro) ,Chianti* ir
asotj vandens. Aplinkui girdéjosi tai angly, tai $veduy, tai pranctzy kalba.
,Cia jau tikras internacionalas, - stebiuosi, - tik rusiskai negirdéti.“ ,Vo-
kiskai irgi, - juokiasi Jula.,,Cia visada daug uZzsienieciy, lyg koks intelek-
tualy klubas, - paaiskina Ketsé. - Vasara ¢ia privaziuoja rasytojy, poety,
filosofy, dailininky, kurie dievina Italija ir jos meng. Cia vyksta visokiy

simpoziumy.“ ,,Gaila, — galvoju, - kad neatvaziavome anksciau, buciau
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pabendraves su bendrazygiais.“ ,,Dabar iSgersim uz skulptirg - patj se-
niausia pasaulio mena*, - siilo tosta Zakas, ir mes susidauziam kelnerio
pripiltom taurém ir geriame kaip nektarg puikujj italiska vyna.

Staiga prie Zako prieina energinga smulki moteryté sausu, kiek
raukslétu veidu ir pranciziskai sako: ,Laba diena, Zakai! Retas svecias
Florencijoje, anksc¢iau dazniau atvykdavai.“ Jis paspaudzia jai ranka, pa-
buciuoja i abu skruostus ir kviecia prisésti, sitlo kartu igerti, bet ji atsi-
pradinéjo, kad kitoje terasos puséje ji sédinti su draugais. Zakas jai aigki-
na, kad turi vis daugiau darbo ir kad j Florencija vaziuoja tada, kai staiga
prisireikia jsikvépti i§ senujy meistry. Ta moteryté rodo savo naujausiy
darby fotografijas, ir jie draugiskai diskutuoja apie skulptiros esme. Ju
poZiiiriai nelabai sutampa. Zakas linksta j figiratyvuma, o ji labiau verti-
na abstrakcija, arba, dar tiksliau pasakius, avangarda. Nuotraukose maté-
si visokiy keisty dalyky. Man labai patiko reljefas i§ marmuro: daugybé
motery krity, bet visos skirtingo dydzio ir kitaip traktuotos. ,,Koks nuos-
tabus jvairumas, madam®, - sakau. ,,O, tai man daug darbo kainavo is-
skaptuoti i$ statuario® pas Nikolj Kararoje.“ Prie$ i$vaziuodamas i$ Kara-
ros, a$ ja buvau mates pas ta Nikolj, kur taip pat bandziau darbuotis, bet
jis per daug plésé net ir i$ neturtingy dailininky. Pas Nikolj tais laikais
karé toks labai malonus skulptorius i§ Kubos — Augustinas Kardenasas,
kuris net noréjo iSmainyti viena savo juodmedzio skulptirg j vienoje
Paryziaus parodoje pamatyta mano mazyte ,,Moterj zuvi“ i§ bronzos. Dar
ir dabar gailiuosi, kad nei$mainiau. Siuo metu Kardenasas jau mires, o jo
darbai - labai brangus. Paklausiau tos moters, ar Kardenasas ten tebedir-
ba. Atsaké, kad taip. Atvaziuojas kiekvieng vasara, nes jo vaikams mula-
tams reikia daug saulés. Jo Zmona - latvé, su kuria ji nelabai sutarianti.
Pernelyg jau i$didi, laikanti savo vyra genijum. A$ taip pat su ja nerasda-
vau bendros kalbos. Ji visada rodé man panieka kaip neturtingam skulp-
toriui. Tuo tarpu jos vyras neatsigyné uzsakymuy, mat architektai mégo
marmurg prie naujy visuomeniniy pastaty. Kardenasas su manimi elgési

draugiskai ir net supazindino su savo galerininku. Tokie tad margumynai

% Geriausias Kararos marmuras. (it.)
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Toskanoje. Cia bruzdéjo pilnos pakampés skulptoriy, privaziavusiy i$ vi-
so pasaulio, tikéjusiy, kad eidami Mikelandzelo pédsakais vieng dieng i$-
garsés. Mes su Mordechajumi Msika ir Albina taip pat svajojome prasi-
musti, bet greitai supratome, kad tam reikia turtingo mecenato ir geros
galerijos. O to ¢ia nebuvo. Cia buvo tik menininky, atvaziavusiy praleisti
kirybiniy atostogy.) Taigi, kol Zakas plepéjo su pranciizy skulptore, —
pasirodo, tai buvo Luiza Burzua, jau senokai palikusi jos nepripazinusj
Paryziy ir gana greitai iSgarséjusi Niujorke, - mane uzpuolé litdesys.
Ketsé tai pastebéjo, apglébé mane ir susnibzdéjo i ausj: ,Brangusis, nuo-
gas tu grazus kaip Dovydas. I$ tikruju. Sukursiu tavo torsa, jei nepriesta-
rausi. [sitaisysime kur nors kalnuose ir biisime labai laimingi.“ Tokia jos
kalba man padvelké $iluma, ir as pradéjau svajoti, kaip mes toli nuo kars-
tligisko bruzdesio ramiai gyvensime grazioje kalny gamtoje ir kursime
didzius karinius. Galvoje tuoj nu$vito vienas Pikaso paveikslas, kuriame
toks stiprus, pusnuogis, labai apzéles skulptorius guli patenkintas ir zitri
i tik ka iskalta moters skulptiréle. Jo pasonéje tiso nuoga moteris ir taip
pat gérédamasi stebi savo torsa. AS jau regéjau Salia gulincig graziaja Ket-
s¢ ir ant pjedestalo stovintj jos torsa placiais klubais ir mazomis nervin-
gomis krutimis, kai staiga isgirdau linksma Zako balsa: ,,Na, balandéliai,
neuzmikit! Békim i Nacionalinj muziejy, tenai musy laukia Donatelas su
dviem savo Dovydais ir net Kupidonu. Tas pervers dar pora meilés stré-
liy judviejy Sirdis!“

Muziejus buvo visai ¢ia pat. Prie kasos driekési netrumpa eilé, bet ji
greitai tirpo. Be to, mus lydéjo pranciizy skulptoré, ir Zakas gyvai su ja
diskutavo apie avangardo ir ariergardo skirtumus. Luiza Burzua vadino
save avangardiste ir feministe. Ji paliko jos nesupratusj Paryziy, tuo tarpu
amerikieciai ja tiesiog ant ranky nesiojo. Abu buvo pabégéliai, bet dél
skirtingy priezasciuy. Lipsicas, priesingai nei jo kolegé, buvo labai dékin-
gas Prancuzijai. Jei ne karas ir ne grésmé kaip zydui, i Amerika nebuty
vaziaves. Jo draugas poetas Maksas Zakobas Zuvo nuo naciy ranky. Tas
pats bity nutike ir Zakui. 1951 metais Lipsicas ra$¢, kad Pranciizijoje ge-
rai dirbo ir kad $is krastas jam teikias tiek jkvépimo. Esg tik beprotis ga-

léty pamanyti, kad Amerikoje jam geriau: ,,A$ esu pranctzy skulptorius
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ir tokiu liksiu iki paskutinio atodasio... Mano skulptira priklauso Pary-
ziui, jo puikiesiems meistrams. A§ gyvenu ir mokausi i$ ju. Paryzius man
teikeé tiek peno, kad net i§ tolo dar mane maitina.“ O 1949 metais rasyto-
jui, meno kritikui ir Prancuzijos pasipriesinimo II pasaulinio karo metais
dalyviui Zanui Kasu rase, kad 1940-aisiais jo draugai i§ Tuliizos turéje
visa popiete jj jtikinéti kuo greiciau bégti i§ Paryziaus...

Pagaliau gavome bilietus, ir Zakas mus nuvedé prie Donatelo ,,Dovy-
do®: ,,Paziurékite, kaip nervingai banguoja Dovydo kino iskilumai, kaip
pramaisiui $viesa ant jy blykcioja. Kokia jspuidinga kompozicija! Sakyki-
te, kodél jis uzdéjo tokj didelj $almag ir palenkeé jo galva. Visi esate skulp-
toriai.“ Mes gédingai tylime. ,Zakai, to atsakyti negaliu, - pagaliau nutrau-
kiu tyla. - Tik pasakysiu, kad mano profesorius Vilniaus dailés institute
man kazkodél saké, kad a$ panasus i Dovyda.“ ,Galbat, juk tada buvai
dar jaunesnis ir grazesnis. Tai puikus komplimentas ir gal daugiau negu
komplimentas, nes turbat gerai tq Dovyda nupieSei.“ — , Tikrai taip, ir jis
dar sykj pakartojo, kad a$ busias didelis dailininkas. ,, Taigi pagaliau,
koks jiisy atsakymas?“ — nekantrauja Zakas. Visi tylime, nuleide galvas.
»Gerai, tada a$ jums paaiskinsiu. Tapyboje Sviesokaita yra beveik svarbiau-
sias dalykas. Prisimenat Rembrantg ar Karavadza? O ¢ia Donatelas su di-
deliu Salmu ir palenkta galva sukaré gily Sesélj, kuris akcentuoja visa
skulptiira. Ar aisku?“ , Taip, taip, taip®, - atsakome, nustebinti tokio pa-
prasto ir uztikrinto sprendimo. ,, Koks puikus jo sudéjimas®, - sako Ketsé,
su pasigéréjimu ziGrédama j mane. ,Ne tik sudéjimas, — atsako jai Za-
kas. - Zitrek, kaip tvirtai jis stovi ant desinés kojos. Tai todél jo kiinas pa-
sirodo visu groziu. Matot, kaip jsitempia pilvo raumenys ir kiek gyvybés
jpucia.“ ,,Grazus kaip graiky skulptara. Primena efeba, - jsiterpia Jula.
,1§ tikryjy. Bet tai daugiau nei grozis®, - pataiso ja Zakas. ,Graikai iesko-
jo tik Salto grozio, estetizmo, jie niekados nesistengé isreiksti vidaus, —
sakau a$. — Gal laiké tai vulgariu dalyku? Todél Donatelas pranasesnis,
turtingesnis uz graikus. Man, pavyzdziui, jis geresnis uz Fidija.“ ,,Ne, ne, -
protestuoja Zakas, — jie lygiaver¢iai: nei vienas, nei kitas néra didesnis ar
mazesnis. Paprasciausiai jie abu, kad ir siekdami skirtingy tiksly, rezulta-

ta gauna tg patj. Tai du iskilas skulptoriai, nors juos skiria gal tikstantis
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mety.“ A$ nieko nesakau. Esu apstulbintas tokios gilios ir teisingos savo
globéjo analizés. Prisimenu tik, ne be malonumo, kad piesiant ta Dovyda
Vilniaus dailés akademijoje profesoriui Kazimierui Morkanui vadovau-
jant, jis man atrodé kazkoks keistas, todél norédamas geriau pajausti jo
pilva ir kratine, vaizdavausi, kad tos kino dalys sudaro tokj tarsi baubo
veida. Nupiesiau geriausiai i$ viso kurso. Morkiinas pagyreé ir, gerai ap-
ziuréjes mane i$ visy pusiy, sako: ,Nupiesei pats save!“ Paskui, vélai nak-
tj, nuogas apziaréjes save didziajame bendrabucio veidrodyje, jsitikinau,
kad profesorius saké tiesg. Jauciausi kiek isdidus, kad nors ir nelabai
sportiskas, bet vis tiek antikinio sudéjimo. ,, Tai ka, Adomai, svajoji buti
grazus kaip Dovydas?“ - i§ prisiminimy pazadino Zakas. ,Ne, ne, - gi-
nuosi. — Prisiminiau, kaip piesiau jj Vilniuje.“ ,,Gal ir galétum buti pana-
$us, bet reikés maziau makarony valgyti, - draugiskai pasisaipé i§ manes
Zakas. — A§ pas Ivang Trutniova piesiau tg patj Dovyda, ir tikrai sunku
buvo pagauti jo iSraiska. O Donatelo genijus ir slypi iSraiskos jégoje. Jis gi
tikras to laiko skulptiros revoliucionierius. Gerai, kad Vilniuje Trutnio-
vas, turéjes dar imperinés akademijos diploma, mane moké piesti ir tuoj
pastebéjo, kad as§ gabus skulpturai. O su Donatelu ir antikiniu graiky
menu a$ jau pradinéje mokykloje buvau susipazings. Mitologija ir poezi-
ja mane labai domino. Na, kg a$ ¢ia kalbu apie tokius senus laikus. Einam
apziuréti antrojo Dovydo, kuris visai kitoks.“

Ir i$ tikryjy kitas Dovydas buvo nei paniures, nei isdidus, kad nu-
kirto galva Galijotui, kad nugaléjo blogj. Geras ir $velnus kaip mergina.
Nei kardo, nei akmens rankoje, o Galijoto galva - lyg teatro kaukeé. Sio
Dovydo laikysena apskritai kiek teatraliska: kairiajg ranka jrémes i kluba,
o dedinioji be tikslo krinta apacion. ,,Man jis labai patinka®, - sako Jula.
»Man irgi - pritaria jai Ketsé. ,,Ak, jus, moterys, pamatot grazy jaunuolj
ir tuojau pat sutirpstat, suzavétos isorinio grozio.“,,Man labai patinka jo
galva, — dristu pagaliau jsiterpti. — Veide ryskiai atsispindi vidiné buse-
na.“,Gerai pastebéjai. Israiska Donatelui buvo pagrindinis tikslas. Ir aps-
kritai tada visi ieskojo pacios stipriausios psichologinés raiskos, o rene-
sanso laikais visa tai dingo.“ — ,,Beliko tik manieristinis estetizmas, kaip tie

visi boticeliai, girlandajai, karavadzai.“ , Karavadzas — labai iSraiskingas
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tapytojas!“ - protestuoja Ketsé. , Tai tiesa, — sutinka Zakas. - Jis dramatis-
kas, tragiskas.“ ,Israiskingai dramatizuoja $viesg ir Sesélius®, — isdidziai
priduria Jula. ,,Abi teisingai kalbate. Tai békim dabar j Tapytojy ramus.“
»Ne, ne, — priestarauja Ketsé. — Tu taip puikiai aiskinai apie skulptura.
Man taip malonu klausyti tavo iSsamiy ir tiksliy aiskinimuy. Ir, be to, tu gi
skulptiiros ¢ia atvaziavai.“ ,,O Tapytojy raumuose jau daug karty esame
buve, — pritaria Jula. - AS noréciau dar karta apziaréti sv. Jona Krikstyto-
ja.“ ,Gerai, gerai, — sutinka Zakas. - A§ ir pats ji seniai bemaciau.”
Priéjome prie vieno kuklaus formato reljefo. Berniukas buvo taip jau-
triai modeliuotas, kad Ketsé i$ susijaudinimo vos neapsiverké (ji lengvai
pravirkdavo, - matyt, pietietiSko (Piety Amerikos) kraujo jtaka). ,,Koks
jis grazus ir jausmingas, — sako Jula. - Kokie puikus jo plaukeliai. Ir vei-
delis toks litdnas, bet ramus.“ ,,Jis jau jauté savo likima, - atsiliepé susi-
jaudines Zakas, bet tuoj susigriebé ir pateiké dalykiska analize. - Stebékit,
kaip tvirtai akcentuotas jo vaikiskas petukas, kaklelis irgi. Ir galvuté ver-
ziasi i$ reljefo rémuy. Erdvé yra uz jo galvos, o ne priekyje, kaip turéty
buti klasikiniame portrete...“ ,Pridéjo $ventojo aureole ir maziuka kry-
zelj virSuje priekyje, — pastebi Ketsé. , Tai labai mazame plotelyje sukuria
perspektyva“, - paaiskina Zakas. - Jis kazkuo architektoniskas, o archi-
tektira man brangus dalykas. Labai, labai ja mégstu. Na, einam apzitreéti
kity dviejy Jonu. Jie netoli.“ Bet atsitrenkiam j labai stiprig ir dinamiska
statulg. , Tai §ventas Jurgis!“ — pareiskiu isdidziai, nors kartg pasirodyda-
mas Zinovu. ,, Taip, tai jis, - patvirtina Zakas. — A$ ji ménesiy ménesiais
piesiau Paryziaus aukstojoje meno mokykloje. Man labai patiko jo ryz-
tingas nusistatymas nugaléti slibing. Na, Adomai, tu atpazinai, tai dabar
ir iSaiskink viska. Man burna i$dziavo.“ Varau truputj susijaudines, kaip
per egzaminus: ,Sventas Jurgis florentietis miestui buvo labai svarbus,
tarsi koks apsaugos simbolis. Florentieciai jj taip brangino, kad pasidaré
jo kopiju, o pacia skulptirg jnesé vidun, kad nesuirty gryname ore. Lau-
ke liko tik reljefas, kuris tiems laikams yra tikrai labai avangardiskas ir
dvasingas. Matote, kaip arklys i§ nugaros tiesiog paskendes perspektyvo-
je, $ventojo beveik i$vis nematyti. Raitelio Sarvai atrodo kaip krokodilo

nugara. Jis susirietes puola priekin, lyg pats baty tapes zvérimi. Tai pats
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eksperimentiskiausias Donatelo darbas. Kazkada tas reljefas man patiko
labiau nei pati statula. Bet véliau, labiau subrendes, émiau daugiau nu-
tuokti, ka reiskia judesys, iSraiska. Dabar matau §j $v. Jurgj tarsi svaidantj
zaibus. Jis toks energingas, dinamiskas, nusprendes nugaléti arba zati ko-
voje uz ideala. Man tai kazkodél primena partizany vadus, kuriuos maty-
davau, tarnaudamas mazuoju zvalgu pas Vytauta Guza-Karda, pajario
srities zvalgybos vada. Jis pries puolima imdavo j rankas savo lengvuo-
sius kulkosvaidzius — degtiariovus taip pat tvirtai, kaip $Sitas $v. Jurgis
savo skyda, ir Zitrédavo i tamsg su tokia pat jtampa ir ryztu, tarsi mirciai
i akis. O partizanai, kaip zinoma, retai kada metus ar dvejus iSgyvendavo.
Slibinai - tai raudonoji armija. Trys divizijos prie$ tris tikstancius parti-
zany. Vienas prastai ginkluotas lietuviy valstietis prie§ penkiolika ligi
danty ginkluoty ziauriy enkavedisty...“ Muziejuje buvau labai uzsideges
tuo savo pasakojimu, bet kiti trys jau nuobodziavo. Moterims juk nepa-
tinka karas. Gerai, kad Zakas perémé aiskinima: ,,Kaip skulptoriams, a$
manau, mums buty jdomu formalioji pusé. Kg jziurite joje svarbaus?“
Mes tylime, nes uz Zaka geriau nepasakysime. ,,Kodél skydas vienoje pu-
séje sublitiskes, o kryzius labai sausai, grieztai traktuotas?“ - klausia jis.
Nieko nesakome. ,, Taigi ¢ia kontrasto reikalas! [sivaizduokit, jei visi sky-
do krastai buty labai lygus, geometriski, tada jis dél savo tobulumo ati-
traukty démesj. Be to, jeigu taip apgadintas, vadinasi, riteris jau daugelyje
kautyniy dalyvavo ir jo skydas yra gaves daug priesy smagiy. O dabar dél
$eséliy. Matote kairés rankos puséje po apsiaustu tamsig giluma? Jis ja
sukuré tam, kad, kaip ir architektaroje, biity formos perspektyva. Skulp-
taroje ja atitinka giluma.“, Kaip tu puikiai viska paaikini, Zakai, my dar-
ling®, — neatsizavi Jula. Jis nusiSypso placia gerasirdiska Sypsena ir vél
klausia: ,,Na, tai sakykit, kur dar jis sukaré formos perspektyva?“ Mes ies-
kojome, ieskojome ir kiekvienas radome savo giluma: Ketsé - kairés ko-
jos puséje, Jula — desinés, o as nieko nesakau, nes kaip tik tos dvi vietos ir
buvo.,Gal pakalbékime apskritai apie judesio subtilumg ir jo paslaptis®, -

sitlau as. ,,O, tai labai sudétingas dalykas, geriau atidéti kitam kartui,
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nes vis délto reikéty pamatyti antrajj Jong - jau vyru tapusio statula, nes
greitai sargai jau pradés mus vyti lauk.“ Ketsé ir Jula sutinka, ir mes sku-
bame ieSkoti minétosios statulos.

Ji stovéjo visai netoli ir tai buvo visai kitoniskas darbas. Ne jpykes ka-
rys, bet pasyvus, dvasinio jausmo kupinas vyriskis, kuris vangiai atsisto-
jes, bet nepaprastai susikaupes skaité kazkokj rasta. Mes ilgai sukinéjo-
més apie jj ir ilgai tyléjome, o gal jau buvome truputj pavarge, ir Zakas
net atsisédo ant sofos pasienyje. Jis sluostési prakaita ir sunkiai alsavo.
Mes taip pat gerokai iSprakaitavome, nes ventiliacija muziejuje buvo ga-
na menka. Noréjosi taip pat prisésti. Apsupome Zaka i§ visy pusiy. ,Ado-
mai, — kreipési j mane, — a$ jau daug kalbéjau. Gal tu pakomentuok
mums $itg Donatelo kirinj?“ ,,Mielai, mielai®, - atsakiau as, bet buvo sun-
ku ka nors jdomaus i$ karto pasakyti. Pagalvojau ir i$droziau: ,,Jeigu San-
to Giorgio®' viskas eina i$ vidaus, tai ¢ia atvirksciai — tai yra stipri vidi-
né israiska. Rasto turinys $v. Jonui labai prie Sirdies, ir tai matyti i§ labai
emocingo jo veido. Jis tarsi pritrenktas rasto turinio. Galima suprasti, jog
tai labai svarbus jo gyvenimo momentas, kad cia spresis jo likimas, kad
tai Dievo zodziai jj Saukia veikti. Jeigu reljefas vaizdavo berniuka, kuris
jauté, bet negalvojo, tai ¢ionai $itas vyras jaucia ir giliai masto. Du darbai,
skirtingo dydzio, bet artimi pagal jausmo raiska.“ ,Labai gerai, - sako
Zakas. - O ka pasakysi apie formaliaja puse? Cia jau buvo sunkiau, bet
Ketsé man pasnibzdéjo: , Kalbék apie graiky skulptiira, Zakui tai patiks.“
Ji, kaip skulptoré, buvo daug studijavusi visy laiky ir krasty skulptiros
mena, ir a$ kartais nustebdavau, kad Zino daugiau nei as. Sikart man ji la-
bai padéjo, nes a$ i$ karto pamaciau Krikstytoja kaip graiky dievaitj. Pra-
déjau nuo galvos: ,Matote, kaip tobulai traktuota galva, kuri palinkusi ir
turi grazias graikiSkas garbanas.“ ,,Adomas teisingai kalba, — paremia
mane Jula. — Graiky jtaka akivaizdi.“ ,Gerai sakai, Adomai®, - sutinka ir
Zakas. — Tikra tiesa, kad to meto skulptoriai ieskojo jkvépimo graiky
skulptoriy darbuose ir, mano nuomone, graikai - didziausi visy laiky

skulptoriai. A§ labai zaviuosi graiky skulptira, o labiausiai archaiskuoju
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periodu.” Nustebau, nes a§ maniau ta patj. Kad man geriau sektysi — ar
drozti, ar kalti, - man reikia prie$ akis turéti pora archainio graiky meno
atvaizdy. Tad nieko keisto, kad Paryziaus aukstojoje meno mokykloje stu-
dijuojant pas Etjena Martena ar Cezarj Baldasinj kurso draugai jziaréjo
mano darbuose panasumga su Lip$ico kariniais. Man tai atrodo normalu,
juk buvome Kkile i§ to paties krasto, mate tuos pacius peizazus, kvépave
tuo paciu liaudies menu ir bazny¢iy meno turtais, klausesi tos pacios gam-
tos muzikos: upelio ¢iurlenimo, pauksciy giedojimo, pusy osimo ir ty pa-
¢iy skambiy liaudies dainy. Sémémeés kurybinés jégos tokiom paciom $a-
knim, kurias buvome jleide i lietuviska Zeme. Pasikartosiu: Zakas LipSicas
ne syki teigé, jog be lietuvisky Sakny nebuty sukuares to, ka sukiré, - savo
»didZiyjy gyvenimo medziy“ (taip pats vadindavo savo monumentus).

Ketsé stipriai glaudési prie mangs. Pietrasantoje tokia valandg mes
jau butume pakile j devintg dangy ir paskui laimingi uzmige, pagerbda-
mi garsiaja italy siesta®. O dabar sédéjome ant Florencijos nacionalinio
muziejaus dvipusés sofos, nuo kurios galéjai stebéti palei abi priesingas
patalpos sienas sustatytus darbus, $velniai ir santariai glamonédamiesi.
Bet buvome laimingi dél kitko. Supratom, kad tai isskirtinés akimirkos -
proga kalbétis su tokiu garsiu skulptoriumi kaip Zakas Lipsicas. Na, jis
dabar tyléjo, gal primiges. Jula buvo padéjusi galva ant jo peties, ir as gai-
léjausi, kad neturéjome po ranka fotoaparato Sitam vaizdui jamzinti. Tais
laikais a§ nemégau nei fotografuotis, nei fotografuoti. Man tai atrodé pa-
virsutiniskas ir kvailas narcisizmas. Kad tai aktoriy ir kino zvaigzdziy sri-
tis ir kad rimti dailininkai privalo vengti tokiy netikry dalyky, tokios
tustybés. Dabar, Zinoma, gailiuosi. Kokie turtai prarasti, kiek buty vaizdi-
nio liudijimo, jei su savo tarybiniu ,Zenitu® kartkartém buaciau kg nors
cirksteléjes! Keista, kad mokyklos sventése vaidindavau fotografa.

Musy siesta truko neilgai. Kaip juodi varnai pasklide muziejaus sar-
gai émé mus varyti lauk. Zakas pakilo sunkiai (jam gi buvo 80 mety), bet
energingu balsu paragino: ,Na, mieli draugai, po geros kavos eisime pa-

sveikinti dar vieno Dovydo katedros varpinéje.”
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Lauke buvo vésiau ir geroji sauluté linksmai $ypsojosi mums. Pasu-
kome katedros link. Prié¢jome prie varpinés ir vienoje nisoje isvydome
keista bitybe. ,,Stai jums treciasis Dovydas, — sako mums Zakas. - Dovy-
das karalius, jau pasenes, ne itin grazus, todél florentie¢iy vadinamas

»zuccone

. Ko gero, tai vienas ty laiky florentie¢iy.“ ,Jis visai negra-
zus®, — pastebi Ketsé. ,Bjauraus veido®, — atitaria Jula. A§ tyliu, nes Zinau,
kad Zakas tuojau paaiskins, kodél nuo dviejy graziy paaugliy Donatelas
peréjo prie tokio tipo Zzmogaus. ,,Prisimenat, kokie buvo kiti Dovydai?
Cia jis viska padaré priesingai. Pirmasis bronzinis Dovydas stovéjo
grakscia poza, deSine ranka parémes liemenij, elegantiskai, tuo tarpu cia
jo ranka glebiai nukritusi, lyg prilaikanti apsiausta. Jeigu ankstesnis Do-
vydas graziai laiko karda, $icia jis tartum krapstosi.“ ,,O kodél Donatelas
pavaizdavo jj tokj negrazy?“ - klausia nusivylusi Ketsé. ,,Na, jis tikrai ne-
grazus, — pritaria jai Zakas. - Bet &ia groZis ir bjaurumas kartu, apiben-
drintai tariant. Matai, jis padaré, ka noréjo - grazy bjauruma. Ir tai jis pa-
sieké per iSraiskinga aistra, modeliu pasirinkes kazkokj keistg florentietj
i$ gatvés, o ne grazius berniukus, kaip reljefams ant Santa Maria del Fiore
katedros vargonu. Jis gi negaléjo visg gyvenima tik puti® kurti. Meninin-
kas bresta, ir jo kiryba keiciasi. A$ juk taip pat negaléjau visg laika buti
kubistu, reikéjo keistis, persiimti laiko dvasia.“ , Tai Florencijoje taip pat
viskas kas desimtmetj keitési?“ - nusistebéjo Ketsé. , Aisku, keitési, bet j
blogaja puse. Adomai, gal tu geriau zinai? Tu gi taip mégsti istorija. Gali
papasakoti?“,,Galiu, - sakau, prisimindamas didjjj pranciizy istorika Ziu-
li Mislé. - Buvo toks laikotarpis, kai vietiniai tironai sieké bet kokiu biadu
praturtéti, aplenkti kaimynus. Samdyti kareiviai plésé vargingus zmones,
burzuazija tuko, bankininkai kaip rykliai rijo vienas kita, o dvasininkai,
uzuot ugde morale, patys tapo bankininkais ir maudési aukse, pardaviné-
dami indulgencijas. Medic¢iy laikais kad butum laikomas garbingu Zmo-
gumi, uztekdavo keturiy metry drobés drabuziams pasisiuti. Negana to,

priemiesc¢ius niokojo karai ar $iaip gaisrai, tad vargsai padegéliai pluste
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plusdavo j miesta, o kartu su jais ir vagys bei plésikai, kurie nesnausdavo,
isiskverbe tarp turtingy miestelény. Maras tais laikais buvo jprasta nelai-
mé. Beje, tavo brangusis Vilnius, Zakai, juk taip pat ne karta degé, ar ne?*
,»O taip, — Sypsosi mano nuvarges globéjas. — Kadaise skaic¢iau Vilniaus
miesto istorija. Kiek prisimenu, Vilniy niokojo kokie keturi ar penki gais-
rai. Ir pirmasis buvo pats baisiausias: sudegé visas miestas. Gal apsirinku,
bet, rodos, miestas degé praéjus Simtui mety po to, kai buvo pastatyta gy-
nybiné siena, o paskui po poros deSimtmeciy kilo dar vienas didelis gais-
ras.“ ,, Teisingai, teisingai, — sakau. — Buvo du gaisrai su dvides$imties mety
tarpu, o paskui trys XVIII amziuje vienas po kito kas de§imtj mety. Ti-
krai dideli gaisrai. Viskas sudegé.“ Ketsé iSdrjso net nusiziovauti - nor-
malu, kai per meilés naktj iSmiegi vos porg valandy. Julai, daug vyresnei
uz Ketse, jskaudo kojos, tad jos abi prisédo ant varpine supanciy marmu-
riniy laipty. ,Adomai, man irgi norisi prisésti, - tai pamates, susnibzdéjo
man Zakas. - O tu aidkink vietoj manes, a$ gi ir taip visa diena tarske-
jau.“ Man patiko, kad galiu jam pasitarnauti, tad tesiau jo grazy pasako-
jima apie Donatelo revoliucinius ieSkojimus skulptiiros srityje. Kadangi
buvau daug skaites Paryziaus bibliotekose, tai beliko tik perkratyti at-
mintj ir kaip meno istorijos profesoriui viskg isdéstyti. ,Menininkai, o la-
biausiai Donatelas, nesivaiké pinigu, bet noréjo kurti grozj. Aisku, konku-
ruodami tarpusavyje, kartais net su kardu rankoje. Jis giliai isgyveno dél
tokios bjaurios padéties ir atspindéjo visa tai savo kiaryboje. Panasiai
kaip tu, Zakai, kai ketvirtojo desimtmecio pabaigoje protestavai pries
»rudaji mara“ savo skulptaromis ,,Dovydas pries Galijota®, ,,Prometéjas®,
»Europos pagrobimas® Zakui toks palyginimas patiko, bet i§ kuklumo jis
paragino mane: ,,Dékui, dékui, Adomai, bet grjzk geriau prie Donatelo, o
tai ir naktis ateis, kol suvirskinsim ,,didziagalvi® ,Leisk jam kalbéti, kaip
jis nori®, - gina mane Jula. ,, Toliau, toliau!“ — drasina mane Ketsé, graziai
Sypsodama. Atsikvepiu ir varau: ,Jeigu graikai daré skulpturas, panasias
vieng j kita, — visos tos Fidijo ar Praksitelio veneros ir apolonai, - tai Do-
natelas karé visiskai individualistines, kritisSkas asmenybes, kurioms
jkvépdavo vienas ar kitas svarbus Florencijos asmuo ir kurias vaizduo-

davo negailestingai, nataralisti$kai. Gerai jsiziaréjus, galima nusakyti
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prototipo amziy, jo ydas, temperamenta, net ligas. Donatelo personazai —
tai jo minciy, pykdio, lindesio, jo valios kurti kritiska realizma iSraiska. Jis
yra stiprus, kartus, bet teisingas. Kaip tik tuo ir skiriasi nuo Kkity, ,,0fi-
cialiyjy* Mediciy dailininky, kurie sieké jtikti, ,,laizydami® apvalias, idéju
atzvilgiu tuscias statulas. Nusipenéje burzuazijos pirkliai ir bankininkai
Donatelg kritikavo kaip baisybiy, bauby kiiréja. Gerai, kad Mediciai buvo
ganétinai protingi ir leido jam daryti, kg jis noréjo. Donatelo kuryba,
nors ir kupina juodo pesimizmo bei piktos melancholijos, mums pertei-
kia gyvas emocijas, stebina, dirgina musy sagmone. Jo figury veidai tikrai
ne angeliski - antakiai suraukti, akys liepsnoja pykciu, kino judesys by-
loja koncentruota mintj, sarkastiska didybe, kuri teisia ir slegia. Svelnu-
mo juose nerasi. Jeigu tie pranasai atgytuy, tai jie ne $ventinty, bet dauzy-
ty. Tai stipri melancholiska poema, tai negailestinga to laiko visuomenés
satyral..“ Net uzsikirtau, pradéjes kar$ciuotis. Visi trys émé Saukti: ,,Bra-
vo! Bravo! Bravo!“ Nudziuges atsisédau prie jy ir tyliu. Buvo be galo ma-
lonu, kad draugai iSklausé mane iki galo ir démesingai. ,,Tu gal geriau
kalbi apie meng negu as*, - nusijuoké Zakas. ,,Adomas galéty biiti meno
istorijos profesorius®, - pridéjo jo Zmona., Tai mano sena svajoné®, — at-
sakiau jiems. Ketsé glaudési prie manes ir glostydama man plaukus pa-
$nibzdéjo: ,Kada nors taip i$pazink savo meile man.“ Zakas tai nugirdo
ir sako: ,,Uzmirsome pasikalbéti su Donatelo ,,Kupidonu® Jis ten buvo ne-
toli. Juk jo déka jsimyléjote. Tai dél jo strélés, paleistos i jusy Sirdis, susi-
tikote.“ ,Ak, tu toks romantiskas®, - Sypsosi jam Jula ir taip pat prie jo
prisiglaudzia. Vél tyléjome. Saulé jau buvo pasislépusi uz kalny. Kiek at-
véso. Buvome pavarge, bet laimingi. Katedros aiks$téje buriavosi daug tu-
risty. Bet pasirodé ir italy. Mat jie po darbo, ypac jaunimas, apsivelka i§-
eiginius rubus ir eina daryti giro®. Draugai ir draugés sueina i grupeles ir
kalbasi, vieni kitus nuziarinédami. Kitur Europoje taip btuna tik savait-
galiais, o italai myli gyvenimg ir jiems kiekviena diena svarbi. Taciau jie
dar laikosi seny tradiciju, tad italiukeés labai atsargios — vyrukas turi ilgai

rézti sparng apie ta, kuri jam patiko. Tai ne Vokietijos ar Skandinavijos

5 Pasivaikscioti. (it.)

85



merginos, kuriy kavalieriams nebutina sukinétis aplink jas porg savai-
¢iy ar dar ilgiau.

»Na, i San Lorenzo bazilika nebenueisime, ir taip daug prisiziaréjo-
me, — kiek atsiputes, sako Zakas. — Tenai ant baznycios dury yra desimt
puikiy Donatelo reljefy, taip pat ir ,Nuémimas nuo kryziaus®. Pats origi-
naliausias jo darbas. Tiek to. Bus kitam kartui. Kada nuvaziuosime ir Mi-
kelandzelo aplankyti. O dabar, mano brangieji, Iéksime namo - rytoj rei-
kés anksti keltis. Didelis darbas musy laukia. O mano amziaus Zzmogui
kiekviena valanda svarbi. Tiek daug plany dar turiu.“ Jula ziaréjo j ji di-
dziuodamasi, mes su Ketse — pagarbiai. ISvaziavome i§ miesto. Kalnai al-
savo vésa. [kaitusi diena, Zolés nesé jvairius svaiginancius kvapus. Buvo
taip gera. Ketsé $velniai glamonéjo man kelj, o as glosciau jos karsta ir
virpancia $launj. Kartkartémis mudu pazvelgdavome vienas i kitg placiai,
iskalbingai $ypsodami. Zakas snaudé, Jula zitréjo i kalnus, padéjusi ran-
ka ant savo vyro peties. Ji svajojo. Apie ka? Nezinia. Tokia paprasta ir to-
kia simpatiska moteris.

Buvo litdna, lietinga diena. Darbe pasirodziau vélai. Blogai issimie-
gojes, nes Torane pas Mordechajy vél kilo konfliktas. Mes su Ketse linksmi
atvaziavome pas ji, o jam ir vél kilo pavydas dél mano ,lungos amerika-
nos, mat jo Zmona buvo mazuté. Be to, tuo metu as mazai ka bepadéda-
vau ,melzti Centuriona t.y. eiti j merija ir reikalauti i$ jos Ekonomikos
valdybos direktoriaus pinigy. Kai Mordechajus eidavo pas jj tiktai su Al-
bina, tai Centurionas visaip iSsisukinédavo. Mat laikeé, kad du skulptoriai,
nors ir i§ skirtingy krasty, nesudaro minimalios tarptautinés skulptoriy
grupés. Ryte gerokai pramiegojom ir dél to kaltinom vienas kits. Dargi
lietus. Vasaros metu! Tai beveik susipykome, ir a$ net i$vaziavau autobu-
su, nes Ketsé uzsiplepéjo su mano draugu, kuris bandé ja visaip suzavéti.
»Pirmiausia skulptiira ir Zakas, o mergos - paskui®, - nusprendziau.

Atbildéjes i liejykla, klausiu, kur Zakas. Neramds ir litidni darbininkai
nenoréjo man nieko sakyti. Tik Pepé tarsteléjo, kad jis pas Luidzio Zmo-
na nuéjes. ,Keista, — pamaniau. - Paprastai jis niekados pas ja neina.“ Uz-
lipau j antra auksta, kur gyveno Tomaziai, zZvilgteléjau j LuidZio biura.

Nieko. Einu koridorium ir iSgirstu kazka graudziai verkiant. I§ karto
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neatpazinau, kad tai Zakas. Prisiklijuoju prie dury ir apstulbstu: girdziu
drebantj, verksmu trtk¢iojantj Zako balsa: ,, Giovani parte, vecchi come io
sta. Veramente e ingiusto. Ingiusto, ingiusto...“*® Supratau, kad Tomazj pa-
kirto staigi mirtis. Jau anksc¢iau buvo patyres porg infarkty, bet vis tiek
$élo Florencijoj. Valgé ir géré uz du, dargi rukeé kaip lokomotyvas. Atsar-
giai atsitraukiau nuo dury, pritrenktas tokios nelemtos zinios. Man skau-
déjo Sirdj, kad Zakas taip isgyvena dél savo draugo mirties, teisingai sa-
kydamas, kad jauni neturéty iSeiti anksc¢iau uz vyresniuosius. Supratau,
kodél darbininkai tokie nulitdg ir sunerime. Gal dabar naslé, nepajégda-
ma susitvarkyti su liejyklos reikalais, ja parduos ir daugeliui grés bedar-
bysté. Gerai, kad pries porg dieny jis man dar spéjo parasyti puiky reko-
mendacinj laiSka, kuriame i$gyré mane kaip naginga meistra. Man tikrai
suspaudé $irdj kaip Zakui. Gi nebebus to linksmo storulio, kuris pietau-
jant juokindavo visokiais italiskais anekdotais ir pasakodavo savo nuoty-
kius su nesuskaiciuojamomis meiluzémis. Ne visados juk kalbédavome
apie mengq ir liejyklos reikalus. Pavydédavau jam truputélj, mat mokédavo
sukurti linksma atmosferg ir be pastangy patraukdavo visy démesj. Bet
dabar, jsivaizduojant, kad jo kédé bus tuscia, taip pat noréjosi verkti. Nusi-
leidau j apacia. Darbininkai zitiréjo j mane ne itin palankiai, nes kazkada
buvau susigincijes su Luidziu dél darby eilés, kai pries kokius metus stai-
ga atrukusi tokia sena ekstravagantiska amerikieté pareikalavo tuojau pat
islieti i§ bronzos kelias bjaurias jos skulptaras. Tomazis i$ karto sutiko, nes
toji buvo labai turtinga ir dosniai mokéjo. Blogai tik, kad labai geras dar-
bininkas, kuris ruosési lieti mano vasko dirbinius, turéjo tuoj pat imtis
amerikonés skulptury. A$ supykau ir émiau jai aiskinti, kad jau seniai lau-
kiu savo eilés, kad dirbu ¢ia su Zaku LipSicu, kad turiu pirmenybe. Ji nieko
nenoréjo zinoti, saké, kad Pietrasantoje negalinti ilgai buti, nes piety Sar-
dinijoje, pasaulio milijardieriy mégstamoje atostogy vietoje, jos laukia
draugai ir kad ,ladies first“’. O a§ aiS$kinau, kad mes abu skulptoriai ir

kaip kolegos turime tarpusavyje laikytis tam tikry taisykliy, o ne grieztai
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7 Motery pirmenybé. (angl.)

87



reikalauti to, kas nepridera. Taigi jsiplieské gincas, ji perpykusi émé uz-
gaulioti mane, vadino ,,bad, young, stupid boy“*. Supykes nuéjau pas To-
mazj ir i$réziau, kad paca americana® trukdo man dirbti. Jis taip susisie-
lojo, kad griebési uz Sirdies. Darbininkai tai maté ir jiems nelabai patiko,
nors jie mané lygiai tg patj apie tg i$ po zemiy iSdygusia pabaisa. Tada at-
siprasiau Luidzio, kad kars¢iuojuos, pasakiau, kad galiu palaukti, ir i§éjau
i miestg i$gerti vyno ir nusiraminti. Bet blogis buvo padarytas. Dél menk-
niekio smarkiai sunervinau Tomazj. O jis gi geras Zako draugas. Dabar
jauciausi i$ dalies kaltas dél liejyklos savininko mirties. Kiek pagalvojes,
prisiminiau, kad Luidzis daznai bardavosi su darbininkais. Bet italai visa-
dos rékauja be rimtos priezasties. Tik stebéjausi, ko jis taip stipriai dél tos
»pakos amerikanos® sureagavo.

Zakas i$ naslés buto grizo paraudusiomis akimis ir pranesé man len-
kiskai: ,,Adomai, musy draugg Luidzj netikétai pakirto Sirdies smugis.
Kokia nelaimé! Kokia baisi nelaimé!..“ Jam vél pabiro asaros. Priéjes ap-
glébiau jj, raminau: ,,Vieng diena gyveni, kita - nebe. Ne amzini esame.”
»Teisybe sakai. Bet kodél ji, tokj jauna, pakirto taip staigiai, o as, senukas,
dar gyvenu?“ Jis atsisédo ir, susiémes galva rankomis, tyliai verké. As ne-
zinojau, ka besakyti ir kg bedaryti. Tik energingai kraps¢iausi prie Zako
eskizo. Gerai, kad pasirodé Jula ir jie abu nuéjo raminti naslés ir padéti
ruostis velionio $arvonei. Supratau, kad Zakas $iandien nedirbs. Jis buvo
labai jautrus ir stipriai iSgyvendavo dél kity nelaimiy. Man buvo labai
skaudu, kad mano maestro taip giliai iSgyvena dél musy bendro draugo
mirties. Bet | galvg lindo ir visokios piktos mintys: ,,Laksté vis j Florenci-
ja pas kurvas, zinodamas, kad serga Sirdies liga, valgé uz du, géré uz tris.
Dievas nubaudé!“ Manau, kad naslé ir darbininkai lygiai taip pat galvojo.
»Kartais Zmogus dantimis kasa sau duobe¢®, — prisiminiau kazkur girdéta
pasakyma. Vis lijjo ir lijo, lietus barbeno j skardinj stoga, o kieme susirin-
ke darbininkai karstai gincijosi. Néjau pas juos. Vis galvojau apie tg ne-

malony ginca su amzinatilsiu Tomaziu.
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Per pietus vis délto islindau i§ dirbtuvés i miesta, lukteléjes kiek po
darbo pertrauka zZymincio signalo. Jauciausi labai blogai. Laimei, pama-
¢iau Ketse, kuri statési automobilj ant Saligatvio tarp dviejy medziy, nes
liejyklos kiemas buvo uzgriozdintas ne tik Zako liejimo formomis. Prisé-
dau jos masinoje. Atsiprasiau, kad buvau irzlus Torane. Ji irgi atsiprasé.
Pasakiau naujienas. Ji net suriko, kad taip negali bati. Ketsé taip pat jauté
simpatijg Luidziui. O gal kada su juo intymiai bendravo. Ji puolé i§ masi-
nos, paprasiusi palaukti. Grjzo visa apsiverkusi. Ilgai ja glos¢iau, kad nu-
siraminty. Ji po truputj nurimo ir silpnai §ypsodamasi sako man: ,,Pa-
daryk man vaika!“ Tai mane i$gasdino. Buvau vedes ir jau turéjau du
vaikus. ,,Kaip skulptoriai mes turime daryti skulptiras, o ne vaikus®, -
pasakiau. ,,Bet mes esame ir Zmonés, ne tik skulptoriai! - atrézé Ketsé. -
Ir turime elgtis kaip zmonés.“ Matydamas, kad ji pykteléjo dél ne per di-
dziausio entuziazmo jrodyti jai savo karsta meile, raminau: ,,Gerai, gerai,
a$ tave suprantu. Staigi Luidzio mirtis tau pakiSo mintj duoti pradzia
naujam gyvenimui. Tai labai gera mintis...“ Kalbéjau, kalbéjau, bet, ma-
tyt, nelabai jtikinamai, nors glosciau jg kuo meiliausiai. Ketsé jei ka nu-
sprendé, tai reikéjo vykdyti. Tuoj pat nusivezé mane j savo dirbtuve prie
stoties, kur pradéjome meilés maratona. Lemiama akimirka a$ vis tiek
supasuodavau. Ji pyko, o a$ aiskinau, kad tai jpratimas, o prie ko pripran-
ti, ta ir senas atrandi. Ji, regis, isizeidé ir kokig savaite nebenoréjo manes
matyti. Man buvo dar litdniau, dvigubai litdniau. Ir Zakas gedéjo dél
Luidzio mirties. Beveik visai nekalbéjome.

O i dirbtuve dar lindo kazin koks skulptorius nevykélis i§ Amerikos.
Lipdé jo portreta ir noréjo jam parduoti. Portretas i§éjo prastas, ir Zakas
ne tik kad jo nepirko, bet dar prisaké daugiau nebetrukdyti jam dar-
buotis. Tas skulptorius kreivai zitréjo j mane ir visiems skundési, kad
a$ supuves intrigantas, padlaizys, ir tiek priviré kosés man ant galvos,
kad Katedros aikstés bare, kur rinkdavosi skulptoriai uzsienieciai, mangs
pradéjo vengti. Net toks draugelis paryzietis Filipas, kuris man visados

fundydavo taurele grapos™, daugiau nebekvieté kartu isgerti. Supykau
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ant visy ir i$vis nebéjau j tg bara, sakydamas sau, kad visi jie neverti dé-
mesio kvailiai, jei visi ima pataikauti kazkokiam nezinia i$ kur isdygu-
siam turtingam, bet nieko vertam skulptoriui. Supratau, kodél Zakas ¢ia
niekados kojos nekélé - juk taip iskvarsinty galva visokiomis intrigomis,
kad reikeéty lauk bégti. Supratau, kodél geriau vazinéja i Florencija, kur
gali sutikti pazjstamy, gery dailininky ar rasytoju. Nekantriai laukiau,
kada Ketsé nusiramins dél vaiko darymo ir Zakas uzsinorés vél aplanky-
ti Toskanos sostine.

Bet padétis ne pageréjo, bet dar pablogéjo. Tarp musy su Zaku jvyko
beveik toks pat incidentas kaip su ta ,,paka amerikana®. Jis buvo jos vie-
toje. AS pasidariau serija vaskiniy modeliy, kuriuos reikéjo skubiai apipil-
ti smélio ir gipso misiniu. Kadangi né vienoje dirbtuvéje nebuvo vietos,
tai mano vaskinius teko statyti kieme tiesiog ant saulés, nes Seséliuotos
vietos buvo uZstatytos didelémis liejimo laukianc¢iomis Zako skulptiro-
mis, kuriy gi nenustumsi i kita vieta. Jau noréjau savo modelius nesti j
gipso dirbtuve, kuri buvo visai arti, bet iSsigandau, kad bebégiojant jie
sutirps sauléje - lauke baisiai kepino. Snekteléjau su Pepe, kuris su mani-
mi visada buvo draugiskas, nors kartais ir tarp musy jsivyraudavo sle-
giancios tylos periody - viskas dél merginuy, nes kartais kokiuose nors
pajurio dansinguose abu norédavome suzavéti ta pacia bellina™, kuriy
buvo daug, ir ne visai geros reputacijos. Taigi, tuo metu gerai sutarém, tai
ir paprasiau jo pagalbos. Pepé kiek pagalvojo, apzitiréjo mano vaskinius
ir, pamates, kad vienas jau lenkiasi, tirpsta (tebeturiu jj dirbtuvéje Pary-
zZiuje), tuoj pat jsaké visiems liejyklos darbininkams skubiai apdengti
mano dirbinius. Kieme kilo didziulis klegesys, kaip Zasy ukyje. Nes kai
italai dirba, tai daug tarska tarpusavyje pac¢iom jvairiausiom temom - to-
kia jau jy prigimtis. (Siaurieiai, kaip Zinoma, darbo metu tyli, nes mano,
kad kalbos trukdo gamybai.) Zako dirbtuvés durys buvo praviros i kie-
ma, tad tas klegesys patrauké jo démesj - i§éjo pasizitreéti, kas atsitiko.
Suprates, jog niekas nebedirba prie jo Niujorkui skirtos skulptiiros, smar-

kiai uzpyko. Pasiuto rékti ant Pepés, kad ir taip jo didziulé skulptira dél
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Pepés darbininky létumo labai véluojanti | Amerika ir kad cia visas dar-
bas sustabdytas dél poros mazuciy asistento skulptaréliy. Kad reikia tuoj
pat mesti Sitg darba, nes jo monumentas daug svarbesnis. Jeigu Tomazis
buty buves gyvas, tai Pepé kaipmat buty pakluses jo reikalavimui. Bet ko-
munistas Pepé nemyléjo amerikony, nors Zakas ir vadino save paesano
lituano. Jis ramiai paaiskino, kad negalima leisti iStirpti sauléje vasko dir-
biniams, nes buvo daug darbo jdéta liejant ir retuSuojant. Zakas jo ne-
klausé, toliau reikalavo ir susinervines net trypé koja, piktai zvelgdamas
mano pusén, kur triisiau su darbininkais. Tada a$ pradéjau létai trauktis
dury link, sau tardamas: ,,Bék lauk, kol nesugadinai draugystés su tokiu
geru ir nuostabiu Zzmogumi kaip Zakas Lipsicas, o su vaskiniais bus kas
bus. Gi tebeturiu gumines formas, tad jy bus galima islieti kiek nori.“ Ir
gerai padariau. Prie§ uzdarydamas gelezines liejyklos duris, grizteléjes at-
gal pamaciau, kaip Zakas grjzta nuleides galva j savo dirbtuve. Pagailo
man savo globéjo. Jis skubéjo Niujorke pastatyti savo didziule bronzine
skulptira, ir tai jam buvo be galo svarbu, - juk gyvenimo pabaigoje kiek-
vienas menininkas siekia padaryti ka nors didelio, svarbaus. Jeigu meni-
ninkas garsus, tai nori labiau iSgarséti, o jeigu nezinomas, — kad visi apie
ji suzinoty, bent jau gimtajame kraste. Todél net labai geri, bet neiSgarsé-
je dailininkai taip skuba, jau viena koja stovédami karste, savo tévynéje
bet kokia kaina pagarséti ir kuria savo muziejus, galerijas ar savo vardo
skulptary parkus. Ir skuba kaip jmanydami.

Zakas gi man jau kalbéjo apie monumento statyma Izraelyje, kuria-
me nusprendé pasilaidoti, nes apie Lietuvg breznevinés stagnacijos laiko-
tarpiu nebuvo ko né svajoti. Deja, saké man, jam brangiy Vilniaus viety
tikriausiai jau nebéra ir kad vietoj buvusio geto dabar ten stovi daugia-
auksciai gyvenamieji namai. Ir kad zydy jau beveik nebesutiksi Vilniuje,
tuo tarpu Niujorke ju daugiau nei du milijonai, o Izraelis jo laukias is-
skéstomis rankomis. Buvo skaudu, kad a$, jauniklis, su savo mazutémis
nebrandziomis skulptarélémis trukdau pasaulinio garso skulptoriui uz-
baigti monumenta. Noréjosi grizti atgal, atsiprasyti, liepti mesti tas mano
skulptiiras, bet bijojau, kad Pepé nesutiks, ir liksiu kvailio vietoje, ir dar

labiau supykdysiu geraji Zaka.
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Ejau galva nuleides ir labai susisielojes namon. Pakeliui nusipirkau
1,8 litro butelj ,,Chianti. Nusigériau i$ nevilties savo varganame kamba-
rélyje uz katedros. Parkrites uzmigau su drabuziais ir sapnavau, kad susi-
taikau su Zaku ir kad vaziuoju j Paryziy. Atsibudau jau gilia naktj, nes uz
kartoninés pertvaros darbininkas smarkiai knarkeé, o jo neplautos kojos
baisiai smirdéjo. Skaudancia galva iséjau j terasa. Juoda naktis. Ménulis
pilnas. Gaivinantis véjelis nuo juros, bet sirdyje buvo taip nyku ir taip so-
péjo, kad noréjosi Sokti i$ ketvirto auksto j gatve. Ir ne tik dél barnio su
Zaku. Ketsé dabar vengé manes. Jau visa savaite nesimatéme. Meilés siel-
vartas? ,,Kvailas tu, - sakau sau, - net neuzsimusi, ir visi juoksis i$ taves ir
bus patenkinti, kad maestro favoritas nusisuko strénas.“ Daug kas man
pavydéjo dél ,lungos amerikanos®, Saipydavosi uz nugaros. Arba atvirai
sakydavo: ,Amore, amore. Ne visi, zinoma. Dauguma darbininky man
simpatizavo, nes dirbau gerai, o kartais net sparéiau uz patyrusius darbi-
ninkus. Tie net grasino mane primusti kaip stachanovietj, nes patys tin-
giniaudavo. Pasislépe uz sandélio, ruké, plepéjo arba ilgai sédédavo isvie-
téje, vartydami pornografines knygutes. Jie man aiskino, kad capo” per
mane reikalaus dirbti taip pat sparciai ir kad jie jau ir taip Ziauriai kapi-
talizmo i$naudojami, o ¢ia dar kazkoks uZsienietis jiems lipa ant galvy. I§
pradziy nenoréjau su tuo sutikti, bet gerasis Pepé paprasé mangs nesi-
karsciuoti, laikytis kity darbo tempo. Tada as, pasivares su darbu j priekj,
triasdavau prie savo skulptiry. ,Kapas“ kreivai i tai ziiiréjo, bet galiausiai
susitaiké su mano kaprizais.

I liejykla dabar bijojau eiti, kad Zakas manes neaprékty ar visai neis-
vyty. Tada paraiau ilgg atsipraSymo laiska, paaiskinau, kad man i$ tik-
ryjy reikia vaziuoti | Paryziy parodos reikalais, ir prizadéjau po desimties
dieny sugrijzti ir atidirbti sugaista laika virSvalandziais. meciau laiska i
liejyklos pasto dézute ir jau rytojaus dieng per pietus Zako Soferis atnesé at-
sakyma | mano varganajj kambarélj, kur ruosiau maisus su savo bronzos
dirbiniais vezti i Paryziy. LaiSkas buvo paprastas ir nuosirdus. Zakas rasé,

kad paroda esanti gyvybiskai svarbus reikalas ir kad jj reikia be paliovos
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tvarkyti. Kad jis sutinkgs su mano pasialymu atidirbti véliau. Pafilosofa-
vo apie instinktyvia ir nattralig konkurencija tarp dailininky. Net aprasé,
kaip buvo susipykes su savo geruoju biciuliu Grisu, ir pazadéjo apie tai
placiau papasakoti, kai grisiu is Paryziaus. Jo laiskelis man pataisé nuo-
taika. Tuoj parasiau laiskg Ketsei ir nubégau j stotj. Nusipirkau bilieta ir
nurodziau i$vaziavimo laikg laiske, o priede prirasiau, kad labai ja myliu
ir kad galbut kada nors pradésime musy vaika.

Laikas bégo greitai ir maisai vis pampo ir pampo. Viena bronziné
skulptarélé - ant nugaros, dvi — krepsyje su ratukais ir viena drabuziy la-
gamine. Viska vos begaléjau pakelti. Bet privaléjau. Mano Paryziaus me-
no galerija lauké naujy darbuy, o i$ bronzos liejau pirma karta. Galerinin-
kas buvo jsitikines, kad bronzos dirbinius galima grei¢iau ir brangiau
parduoti, negu medzio drozinius.

Ketsé manes lauké perone. Man susopo $irdis. Ji sédéjo ant suolelio
nuleidusi galva, susigiizusi nuo kazin kokio vidinio skausmo. Tyliai prié-
jes prie jos i§ uz nugaros, pasisveikinau. Ji strykteléjo, atpazinusi mano
balsa, ir Sypsodama placia zavinga Sypsena Soko man ant kaklo. ,Moteris
nepastovi®, - prisiminiau pranctazy karaliaus Henriko IV posakj. Prie§
savaite buvo paniurusi, beveik pikta, o Sypsena dingusi i$ veido. Buvo lia-
dna, kad i$ tokio didelio juslinio entuziazmo staiga nieko neliko. Kaip
man atrodé, dél menkniekio. O jai tai buvo labai svarbu. Vienas Zzmogus
miré ir Stai i jo vietg tuoj pat reikia naujos gyvybés. Moteriai tai labai
svarbu. Pradéjau tai suprasti, bet atrodé, kad viskas jau per vélu. AS prisé-
dau salia ir glosciau jai rankas, kurios rugpjuc¢io ménesiui buvo nenor-
maliai Saltos. Apsikabinom, ilgai bu¢iavomeés. Ji nebenoréjo manes paleis-
ti, a$ zvilg¢iojau per jos petj i stoties laikrodj - reikéjo eiti. Ji laikési oriai
ir kovojo su aSaromis. A$ taip pat buvau iddidus. Kvailai isdidus. Emiau
gailétis, kad nesusitaikiau su ja anksc¢iau. Praradom savaite. O kartais i§
kvailo i$didumo zmogus praranda net metus ir deSimtmecius. Nenori gy-
venti visavertiskai, beatodairiskai, neziirédamas nei j kaire, nei i desine,
be kompleksy ir nepaisydamas kity nuomonés. Tokiam pilnakraujam gy-
venimui reikia daug drasos ir ryzto. Retas tam ryztasi. Dabar viskas buvo

per vélu. Reikéjo skubéti i traukinj. Ir tas atskirs mane nuo jos. Ir galbut
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visam. Mes stipriai stipriai pasibu¢iavom. O tada nesinas manta nubégau
prie traukinio, palikes Ketse ant suolelio. ,Kvaily, tu kvaily, — pliekiau
save. — Turétum atidéti kelione. Juk susitaikei. Bet negi dabar, atsisveiki-
nes, begrisi staiga atgal sublitskes...“ Lipau j pirmaji vagona, i pirma ku-
pé. Joje prie lango sédéjo jauna grazi apvaloka moteris, i§ drabuziy spren-
dziant — uzsienieté. Ji man maloniai Sypsojosi ir net padéjo uzsikelti ant
lentynos maisus. Padékojau angliskai, atsisédau ir jnikau skaityti Dzor-
dzijo Vazario rastus apie MikelandzZela. Jau numaciau, kad Zakui sutikus
vaziuoti j Florencija, reikés diskutuoti apie to renesanso genijaus kuri-
nius. Taip jsigilinau i teksta, kad nieko nebemaciau ir nebejauciau. Noré-
josi isvyti lauk i$ Sirdies didelj litdesj. Traukinys pajudéjo. Kaimyné kaz-
kodél pusbalsiu juokési. Kodél? I$ manes? Keliautojai paprastai tuoj
uzmezga pokalbj, o a$ noréjau atsiriboti ir pabtti vienas su savo liadesiu.
Véliau suzinojau, ko kupé bendrakeleivé juokeési. Ketsé parasé man j Par-
yziy skausmingg laiska, kad, ilgai dvejojusi, ji vis délto pasokusi nuo suo-
lelio ir pribégusi prie traukinio, bet $is pradéjo judéti. Ji ieskojusi mangs
ir pamaciusi skaitantj. Mojavo bergzdziai man ranka ir verkdama bégo
palei vagona, bet nedriso pabelsti j langa. Nenoréjo sutrukdyti mano rei-
kaly Paryziuje, nes pamaniusi, kad kitoje stotyje islipsiu ir grisiu, o véliau
gal dél to priekaiStausiu. Mano nevilciai nebuvo riby. Kiek Sirdies skaus-
mo tg akimirka iSgyveno mano mylimoji, vargselé. Jai taip noréjosi, kad
a$ dar truputélj pabaciau, kad mudu vél pajustume ankstesne laime.
Paryziuje ilgai neuztrukau. Po parodos atidarymo tuoj pat Sokau i pir-
majj traukinj ir - viens du - atsidiriau Pietrasantoje. Koks dziaugsmas
abu mus apémé, kritus vienas kitam j glébj. Po poros bemiegiy nakty, po
ilgo meilés maratono pasitliau Ketsei eiti kartu pas Zaka ir pasitlyti jam
dar kartg nuvaziuoti j Florencija apziuréti Mikelandzelo, kurj jis labai mé-
go. O kartais, kaip ir as, neapkenté. Pamenu, 1961 metais Paryziaus dailés
mokykloje savo piesimo profesoriui Poliui Belmondo (to zymiojo akto-
riaus Zano Polio Belmondo tévui) pareiskiau, kad man visai nepatinka
Mikelandzelas. Nuo to laiko kiti profesoriai mane vadino ,,tuo, kuris ne-
mégsta Mikelandzelo® O per 1960-ujy Kalédas nuvykes j Roma (,,pabuti

Romoje ir numirti®), labai nusivyliau ir jo Siksto koply¢ios tapyba. Taigi,
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Zakas sutiko mus labai maloniai ir, ivydes musy laimingus veidus, su ku-
pidoniskai Selmiska pirslio Sypsena paklausé: ,Na, mano mielieji jaunieji,
kada gi vestuvés?“ Ketsé glaustési prie manes, nieko nesakydama, tik Syp-
sodama ir stovinédama nuo vienos kojos ant kitos. ,, Viskas aisku, - per-
trauké musy tyléjima Zakas, - jis dar tik suzadétiniai. Reikia laukti vie-
ny mety sukaktuviy.“ , Taip, metai dar nesukako, — pasigriebé jo mintj
Ketsé. — Be to, dar nesusiradome namo kur nors graziuose apylinkes kal-
nuose.“ Kg ji ¢ia sumané? - nusistebéjau mintyse. — Nori i§ manes italg
padaryt? Su italais a$ taip gerai nesugyvenau kaip Zakas, kuris su metais
vis geriau jautési Italijoje. AS jau po trijy dieny pradedu nervintis. Jie tiek
daug ir taip greitai kalba (kaip ir a§ — konkurentai!). Be to, jais niekados
negalima pasikliauti. Prizada ir nepadaro, visados ,,domani“’. O kartais
net ziauriai apgauna, jeigu nesurasei geros sutarties. Ir dar giriasi: ,Sono
furbo.“”* Tai yra kas ir pagalvoti apie ,laime“ Italijos Zeméje. Nuosavo
namo kalnuose idéja Ketsés neapleidZia, ir ji net praso Zako patarimo. O
jis, kaip visada placiai gerasirdiskai $ypsodamas, sako: ,,Pirkite kur nors
netoli mangs, kg nors nebrangaus, ne prie juros.“ ,,Ak, dékui, puiku, - Ket-
sé kupina entuziazmo. — My darling, let’s go immediately!“”> Man reikia
dirbti su Zaku - priesinuosi, taip greit prie sienos priremtas. Tada ji, pa-
sitelkusi visa Zavesj, maldauja Zako atleisti mane pusdieniui nuo darbo.
Nenoriai, - nes a§ daznokai dingdavau su Ketse, - Z.akas sutiko, kaip vi-
sados primings, jog reikés atidirbti vir§valandziais.

Gave leidima, nubégome prie masinos ir nuburzgéme i kalnus, lydimi
puikios italiskos saulutés vaiskiai mélyname danguje be debesélio. Aplin-
kui Pieve de Kamajore, kur gyveno Zakas, vaziavome i$ vieno kaimelio j
kita. Zmonés mus sutikdavo ne itin maloniai. ,,Non so“7¢, - atsakydavo pa-
vydis ir kartais su neapykanta. Buvo ko musy neapkesti tuose vargin-

guose, purvinuose kaimeliuose, matant pora jauny laimingy uzsienieciy
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ilgoje blizgancioje amerikietiskoje masinoje. Jie jautési taip, lyg mes noré-

tumém juos apvogti. ,,Stranieri‘’’

, — paniekinamai vadindavo mus tarpu-
savyje. O jei kas nors turédavo kg parduoti, tai jie kazkaip keistai viska
painiodavo, ,,sukdavo aplink katilg®, kaip sakoma: ar tai savininkas kur
toli iSvaziaves, ar tai nezino, kiek praso, ar kad Seimos pasitarime reikia
kaing apsvarstyti. A$ jau gerai kalbéjau italiskai ir jiems aiskinau, kad
mes - skulptoriai, beveik artigiani’. Kad nusipirke nama, pakeltume jy
kaimo kulttrinj lygj - ¢ia buty galima organizuoti marmuro simpoziu-
mus, kurie pritraukty turisty. Bet Zodis ,turistai®, jauciau, nelipo jiems
prie Sirdies. Buvo dar blogiau. Kadangi gyveno vargingai, tai visi palaiké
PCI”, kuri varé antiamerikoniska propaganda, atvirai reik§dama neapy-
kantg. Neapolj ir Romg neseniai buvo sudrebine skandalai, kai paaiskéjo,
jog tuoj po karo amerikieciy kareiviai juodukai pirkdavo nakc¢iai astuo-
neriy devyneriy mety mergaites, nes baisiai badavusios jy Seimos neturé-
jusios kitos iSeities, kaip tik paaukoti tai, kas brangiausia. Pasinaudodami
skandalais, komunistams palankis Zurnalistai ir radytojai tai placiai apra-
$é ir apskelbé visam pasauliui.

Taigi mes visa diena trainiojomés po kalnus ir nieko nepesém. Saulei
pakibus ties horizontu, mes, nevalge ir gerokai prisikamave, buvome suir-
ze. Kad pataisyty nuotaika, Ketsé staiga jsuko j Soninj keliukg ir, sustab-
dziusi automobilj krimuose, puolé mane smarkiai buciuoti. Supratau,
kad tai labai geras budas apg pakelti. ,Na, vyreli, - tariau sau, - jeigu ji
nori, tai ir tau reikia noréti. Parodyk, ka sugebi.“ Atsidarém visus langus.
Buvo vésiau ir jau nebeprakaitavom. Mylavau Ketse kuo $velniausiai, ir ji
buvo tikrai laiminga po tokios ilgos ir varginancios, nusivylimy kupinos
kalny Kalvarijos.

Paskui grizome j Pietrasantg ir é¢jome linksmi vakarieniauti i ,Alber-
go“ viesbucio restorana. Kai slapta sumokéjau saskaita, Ketsé vaidino supy-

kusia, kaip visada pareiskusi: ,,I have lots of money®, bet Sirdies gilumoje
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dziaugési: ,,Stai $itas lietuviukas turi garbés jausma ir nenori, kad moteris
uz ji mokéty.“ Kiti meiluziai, manau, placiai naudojosi jos dosnumu. O as
gi dazniau visoms sakydavau, kad neturiu finansiniy problemy. Nors ne
visada taip budavo ir kartais tekdavo pabadauti, kol kas vél nupirkdavo
kokia skulptura. Kaip tik tuo metu, kai su Ketse Ligtrijos kalnuose iesko-
jome sau meilés lizdo, viena puiki Sveicarijos sostinés galerija pelningai
pardavé viena mano kirinj. Taigi buvo kuo pasidziaugti, o ir moraliskai
geriau jauciausi. Be to, buvo jau pats laikas kapanotis i$ vargo, nes jeigu
toks puikus skulptorius kaip LipSicas tikéjo mano talentu (taip rasé 1971
metais), vadinasi, reikéjo pasistengti, kad jo pranasysté issipildytu. Todél
kartais pagalvodavau, ar nevertéty man uzsidaryti kokiame vienuolyne,
kur visa laikq galédiau skirti skulptirai, kuri, pasak Zako Lip$ico, esanti
vienintelis dievas, j kurj reikia tikéti. Taciau kai esi jaunas ir kraujas ver-
da, galva ir Sirdis ne visada sutaria. O meilés liga taigi pati sunkiausia.
Nuo septyneriy iki septyniasdesimt septyneriy visi ja perserga, o kartais
net fataliskai — prisiminkim Sekspyro Otela. Tik a§ Kotrynos né kiek ne-
pavydéjau, kai ji kartais parodydavo savo grazia Slaunj kitiems vyrams. Ir
net suzinojes, ka ji iSdarinéjo su dirbtuvés savininku, masciau sau, jog
menininkai turi stengtis iSgyventi kaip gali, ir nieko ¢ia smerktina. Kar-
tais reikia pasiaukoti, net savo kiing aukojant, kad galétum toliau kurti.
AS ir pats juk ne karta taip dariau (grazios Austrijos grafienés ir markizé
i§ Romos...). O ka gi kitka darysi, kai kiSené tuscia, o noras iskilti di-
dziulis? Ketsei, Zinoma, to nereikéjo daryti, - juk buvo daugelio Long Ai-
lendo namy Niujorke savininké, — bet kadangi buvo kilusi i$ neturtingos
meksikie¢iy Seimos, tokie veiksmai jai atrodé visai nataralas. Griezty
moraliniy principy besilaikantis menininkas niekados neisljs j dienos
$viesa. Ketsei a$ viska atleidau. Svarbiausia, kad mane myléjo ir kad
mudu gerai sutaréme.

Kurj laika buvau labai laimingas su Zaku. Nuostabiausios akimirkos.
Mane globojo pats Zakas Lipsicas, garsus amerikieciy skulptorius. Los An-
dzele, Kalifornijoje, jis pastaté , Taikg zeméje“ - didziulg 10 metry auks-
¢io skulptirg, prie kurios pluSome dvejus metus. ,Belerofontas tramdo

Pegasa“ — taip pat didelis monumentas, skirtas Kolumbijos universitetui.
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Pastarasis ilgai blizgéjo prie liejyklos varty, tryk§damas nesuvaldomu di-
namizmu: milzini$ko sparnuoto arklio Pegaso kanopos pakilusios i ora, o
apacioje - tas vargsas Belerofontas, turintis sutramdyti tokj baisy gyvulj.
Tam jau antzmogiskos jégos reikia. Kartais, kai jau budavo labai sunku su
kokiu nors darbu, Zakas sakydavo: ,,A§ kaip tas Belerofontas turiu déti
visas pastangas, kad tokio amziaus padaryciau viska, kg sumaniau.“ Su-
pratau, kodél jis pasirinko butent $ig graiky legenda - ant jo peciy guleé
didelé senatvés nasta, kurig reikéjo nugaléti. Susidoméjes tuo Belerofon-
tu, paskaiciau apie ji viska, kas po ranka papuolé, o paskui su LipSicu
nuodugniai diskutavome apie ta mitg. Man atrodé, kad tas herojus, uz-
musdamas Korinto tirona, teisingai pasielgé. Tironus reikia zudyti, kad
zmoneés buty laisvi. Tac¢iau korintieciai, uzuot padékoje, jj iStrémeé i$
miesto. Zakas nebuvo toks tikras dél Belerofonto poelgio. Jo nuomone,
Korinto liaudis jj pirma turéjusi teisti. Tyrinte jsitaisiusiam herojui atsiti-
kes nemalonus dalykas, — karaliaus zmona, nesugebéjusi sugundyti Bele-
rofonto, apkaltina jj prievartavimu, - davé mums proga ilgoms kalboms
apie motery dorybes ir ydas. ,,Ji taip pasielgé i§ jZeisto moterisko isdidu-
mo*, - sakau a$. ,,Bet ji bloga Zmona, - atsako Zakas. - Noréjo biiti neisti-
kima, ir tai panasu j Biblijoje pasakojama legenda apie Juozapg ir ji ban-
dziusig suzavéti faraono zmona.“ Paskui pridaré, kad niekas iki galo
neperprato moters ir gal niekados neperpras. Man pasirodé keistas tas jo
pasakymas - jiedu su Jula juk labai gerai sutaré. Bent man taip atrodé.
Bet gal buvo problemu, kuriy niekas nezinojo? Gal dél didelio amziaus
skirtumo, o gal dél profesinés konkurencijos? As susitikdavau su Julos
dukterimi Lole Bazelyje, Sveicarijoje, ir dabar gailiuosi, kad nieko apie tai
neklausinéjau ir apskritai per mazai stengiausi apie Zaka suzinoti ka dau-
giau. Jaunas buni per didelis egoistas ir mazai kitais domiesi. O paskui,
kaip ir meiléje, viskas biina jau per vélu. Jauni kartais nori ramiai gyven-
ti, uzuot puole i dideles aistras ir jausmuy verpetus, uzuot visa esybe at-
sidave gyvenimui. Jiems tai atrodo neprognozuojama ir rizikinga. O kai
zmogus pasensta, staiga atsibunda ir sako: ,,Kaip blogai - pramiegojau
jaunyste! Kaip ¢ia dabar atsigriebus?“ O atsigriebti juk jau nebegalima -

nebéra jégy. O anks¢iau nebuvo noro, manant, kad jaunysté amzina.
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Su Zaku mes daugiau kalbédavom apie menininko pareigas, jo gali-
mybes ir kreivus kelius, kuriais daugelis nueina. Jis sakydavo man, kad a$
labai gabus, bet tuos gabumus reikia protingai panaudoti. Nesiblaskyti i§
vieno krastutinumo | kita, nesistengti patikti publikai. Reikia jaustis ir
buti visiskai laisvam. Bet ta laisvé - tai ne daryti bet ka ir be pastangy.
Kuryba - Zygis, sunkus ir pavojingas, kuriame kiekvieng akimirka gresia
nusukti Sunkeliais. Pasidaryti mados vergu. Daryti tai, ka tuo metu visi
daro. Aisku, galési parduoti, ir netgi nemazai, bet sumenkinsi skulpttros
mena. O menui reikia naujoviy, naujos kalbos, o ne pristampuoti visokio
menkavercio niekalo. ,,Bet a§ nenoriu buti madingas, - sakau. - Jau pen-
kiolika mety ieskau stiprios, savitos raiskos. Apie tai net rasiau savo die-
norastyje, kurj jums rodziau.“ , Tas tiesa, tu dirbi gerai, ir kaip tautietis
suprantu tavo ieskojimus. Tavo stilius ryskus ir originalus, a$ tikiu tavo
ateitim. Bet neturétum blaskytis nuo figiiratyvumo prie abstrakcijos ir
atvirksciai. Vos pries pora mety, maciau, karei vienaip, dabar - kitaip. Tas
dabartinis kitoniSkumas man patinka. Tu radai originalig forma, todél ag
tikiu tavo ateitim, nes daug dirbi ir vadovaujies humanistine filosofija.*

Apie Lip$ico humanizmga galéciau daug kalbéti. Visa jo kiryba juo
persunkta. LipSicas buvo humanistas i§ prigimties. Pasisakydavo uz uni-
versaly humanizma. Tokius jo jsitikinimus buty galima susieti su lietuvis-
kumu. Jis daznai man pasakodavo apie savo $aknis, apie Druskininkus,
saké myléjes tuos gerus ir paprastus tenykscius Zzmones, dél to ir pats is-
auges geras ir paprastas. Labai mégo ju, t. y. liaudies mena, i$ kurio i$mo-
kes formy paprastumo ir iraidkingumo. Prisiminé, kaip Ciurlionio tévai,
ju kaimynai, buvo atéje ir guodési, kad jy sunus Mikalojus Konstantinas
nuéjes menininko keliais ir kad jam nekaip sekasi, ir perspéjo saugoti
mazajj LipSiciuka nuo to pavojingo kelio. Bet tos kalbos neatbaide¢ jaunojo
Zako (tuo metu - Jakobo). Vis tiek nusprendé statyti didziulj savo skulp-
turos ruma, kaip kad jo tévas staté namus Druskininky apylinkése. Beje,
Druskininkuose yra islikes Zako tévo statytas viesbutis. O netoliese, toje
pacioje Sv. Jokiibo gatvéje, kurioje gyveno LipSicy $eima, jsikires Zako
Lipsico muziejus. Taigi mano svajoné issipildé, nes a$ pats seniai noréjau

toki muziejy jkurti, ir Emanuelis Zingeris prie$ deSimt mety kvieté tai
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daryti. Dabar vaziuoju i Lietuva aplankyti to muziejaus, perduoti Lipsico
man radytas rekomendacijas (keturias) ir laiska. Salia to muziejaus pagal
mano modelj yra pastatytas paminklas, o pa¢iame muziejuje ir a$ pats
turésiu savo sale. Juk tai Zako Lipsico déka pasiekiau tarptautinio pripa-
zinimo ir esu kvieciamas i Lietuvos ir Ryty Europos galerijas.

Pietrasantos merija kiekviena vasarg mieste organizuodavo tarptauti-
nj plenera, kuris vykdavo visai netoli miusy liejyklos. Daugiausia cia at-
vykdavo meno mokykly studenty i§ Amerikos, mat jy tévai plodavo ne-
mazus pinigus uz poros savaiciy pasibuvima $iame mieste. Studenty
dauguma sudaré merginos. Bet kokios merginos! Grazesnés viena uz Kkita.
Grjzdamas i$ darbo uzsukdavau j to plenero dirbtuve, atseit paklausinéti
apie meno situacija Amerikoje, o i$ tikryjy tai paplepéti su studentémis.
Kadangi buvau jaunas juodabarzdis ir dar nenuslinkusiais plaukais neblo-
gai atrodziau, jos labai noriai su manimi bendraudavo. Labiau gal dél to,
kad a3 gerai $nekéjau angliskai. Net Zakas buvo nustebes ir klausé, kur
taip iSmokau. Juokaudamas pasakiau, kad esu i§ TSRS lagerio, kur visi kal-
ba tik angliskai. Zakas linksmai nusijuoké, o jo akys saké: pasakok, ka no-
ri, vis tiek nepatikésiu. Taigi tenai besilankydamas kritau j akj vienai gra-
zutei ilgaplaukei blondinei, kuri daznai glaustydavosi prie mangs,
apipindama ilgais aukso spalvos plaukais. A$ nepajégiau atsispirti to-
kiems apzavams ir pradéjau ja Svelniais zodziais kviesti susitikti. Ji pasipa-
sakojo niekados dar nebuvusi Venecijoje ir kad seniai svajojanti aplanky-
ti ta nuostaby miesta. Aisku, prie$ tokj zygij as kvieciau jg pasivaikscioti
apylinkése ir be jokiy dvejoniy pradéjau glamonéti ir buciuoti. Ir jai tas
labai patiko.

Didelis meilés jausmas Ketsei man netrukdé susitikinéti su graziaja
blondinuke. Ketsé pastebéjo mano at$alimg ir karciai priekaistavo, kad
mazai ja besidomiu. A§ aiskinu, kad turiu daug darbo liejykloje ir kad
pervargstu. Nesmagiai jauciausi tarp dviejuy, bet skaitytojas mane supras.
Juk vyrai visais laikais buvo poligamai, o moterys - monogamés, nes joms
instinktyviai rapi bet kokia kaina iSsaugoti vyriskj, kad padéty isau-
ginti vaikus. Ketsé karta mane net paseké ir pamaté, kad landzioju j ple-

nera. A¢iat Dievui, nepamaté apsikabinusio su studente. Aiskinau jai, kad
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organizuoju konferencija ~ Zako ir studenty susitikima. Ji nenoréjo tiké-
ti. Tada nuéjau pas plenero vadovy ir i§ tikrujy pasialiau tokj projekta.
Gerai, kad ir Zakas tuojau sutiko. Amerikoje jis daznai dalyvaudavo to-
kiose konferencijose. LipSicas mégo bendrauti su jaunimu ir jauté parei-
ga perduoti jiems savo patirtj. Susitarém, kad jeigu kuriuo nors metu nie-
kas nebeturés klausimu, a$ vél suzadinsiu minios susidoméjima ko
jdomiau paklauses.

Konferencija vyko labai sklandziai. Bet iStiko mane toks mazas ne-
malonumas. Zakas paprasé atsisésti ar¢iau jo, kad reikiamu momentu ga-
létumém susirodyti zenklais, kada jau man prabilti. Béda tik, kad Ketsé
glaudési prie mangs ir net laiké uzdéjusi ranka man ant peciy. Grazioji
blondinuké, tai pamaciusi, atsisédo $alia ir be ceremonijy pabu¢iavo man
i skruostg. Ketsé supykusi pasoko ir skubiai i$éjo, o blondinuké tik nusi-
juoké. Zakas tuoj pat suprato, j kokius reikalus jsipainiojau. Israudau kaip
burokas ir sédziu susigtizes. Gerai, kad netrukus jsivyravo tyla ir as galé-
jau uzduoti Zakui labai sudétinga klausima, kurj i§ anksto buvau paruo-
$es. ,Ar skulptura reikia kalbéti apie baisius dalykus?“ Tas ,,terrible“®® nu-
skambéjo kaip koks pavojaus signalas. Tokiam klausimui Zakas nebuvo
pasiruoses. Sutriko. Pagalvojo. Bet, atmetes savo ilgus plaukus, pradéjo
tilosofuoti: ,,Pirmiausia reikia apsibrézti, kq galima vadinti baisumu skulp-
taroje, ir ar skulptorius, norintis pavaizduoti baisybe, yra abstrakcionis-
tas ar realistas. Manau, kad specialiai siekti isreiksti baisumg neverta. Rei-
kia kaip tik stengtis padaryti Zzmones zmoniskesnius, o ne baidyti baubais
ir pabaisomis. Abstrakcionistai tai gal tegu vaizduoja baisybes. Juk abs-
trakcionizmas jau toks sausas ir geometriskas, kad jeigu kokiam skulpto-
riui pavykty baisuma abstrakc¢iai isreiksti, tai nukelciau pries jj skrybéle.“
Paskui juokaudamas pridéjo: ,, Tada toks skulptorius atnaujinty abstrak-
cionizma, kuris siuo metu labai jau pavarges ir nieko naujo nebesukuria.
O japony skulptoriai netgi kuria mokyklas, kuriy lozungai - ,,Skulptira -
labai lengvas amatas® Esa uztenka jsisavinti ,moderny stiliy“. O koks gi

tas stilius? Labai paprastas. Viena kampuota forma cia, kita — apvali -

80 Baisumas. (angl.)
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vir$uj. | kaire - trikampis, | desine — kvadratas, ir $tai jums labai ,,moder-
ni“ skulptara. Tokiam karéjui net pieSimo nereikia iSmanyti. Formas jis
gali i§ kartono ar skardos iSsikirpti, tada suklijuoti ar sukalti ir Sitaip per
diena padaryti desimt kompozicijy. Na, tokiais metodais baisumo nei
kvapo nesukursi. Ac¢iu tau, Adomai, uz tokj gera klausima!“ Visi j mane
suziuro maloniai nustebe. Naudodamasis sékme tesiu toliau, girdamas
savo globéjo kuryba, nors tai jam gal ir nelabai patiko: ,,Jau pradedant
»Prometéjumi“ musy didysis skulptorius Zakas Lipicas sukiré nauja is-
raiskingojo realizmo mokykla, kuri pasizymi giliu dramatizmu, emociniu
dinamiskumu. Kalbant apie baisybe, tai ji gali buti teigiama ir neigiama.
Pavyzdziui, Piterio Briugelio ,,Karo ziaurumai® Paveikslas tiesiog alsuoja
baisybe, bet tas baisumas yra gilus, Zzmogiskas, universalus, nepaisant
mirties simboliy gausos, zmoniy - kareiviy, didiky, valstie¢iy - zudymo
vaizdavimo. Jeronimo Boscho paveiksluose taip pat apstu baisybiy. Juose
uzfiksuotos keistos butybés — nei zmoneés, nei zuvys, nei gyvuliai — kelia
$iurpa, bet tas baisumas néra toks beviltiSkas ir juodas kaip minétame
Briugelio paveiksle. Be to, Boscho kiriniy gaisrai labiau poetiski nei bai-
sus. Net ,,Belerofontas tramdo Pegasa” baisus savo didybe. Tas Pegasas
juk tikrai baisus, o vargsas graiky herojus ji zatbut turi suvaldyti. Siau-
binga akimirka. Gyvenimo ir mirties klausimas. Belerofontas pasitelkia
baisius burtus. Jie tokie galingi, kad mazas Zmogelis vis délto suvaldo ta
siaubinga arklj.“ Zakas sunerimo, kad niekados nebaigsiu savo pasakoji-
mo. Pradéjo muistytis kédéje, o studentai kalbétis tarpusavyje. AS atsisé-
dau, bet mane palydéjo garsiais plojimais, o blondinuké $oko ant kaklo:
»Kaip tu protingai kalbi apie mena. Venecijos muziejuose man taip pat
isaiskinsi visus paveikslus. Skaiciau, kad ten pilna $edevry. Man labai pa-
tinka Veronezé, bet jeigu tau patinka baisybés, tai yra Tintoretas. Prisi-
meni, jis toks tamsus, gaivaliskas, o didziausia jspudj man padaré tas jo
paveikslas, kur matosi kaliniy galvos vandenyje po grotomis kazkokiy
ramy grindyse.“ , Tai tau irgi patinka baisenybés? Vadinasi, radome ben-
dra kalba®, - sakau tai grazuolei. Bet Sirdyje neramu - skaudéjo dél Ket-
sés. Gerai, kad konferencijai pasibaigus pri¢jo Zakas ir a§ galéjau jam

pristatyti blondinuke. Pasakiau, kad ji zavisi baisuma akcentuojanciais
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paveikslais. ,,Jdomu, idomu®, - atsiliepé Zakas, ir jiedu pradéjo gyvai dis-
kutuoti angliskai. Tuo pasinaudodamas nuslinkau iki dury, Sokau ant
dviradio ir nulékiau j Ketsés dirbtuve.

Ji buvo perpykusi. Reikéjo ilgai jtikinéti, kad tai tik draugysté ir kad
blondinuké tokia jaunuté, jog tikty man j dukteris. Ir i$ tikryjy: jai buvo
astuoniolika, man - 36-eri. Ketsé atsileido, igavo pasizadéjima, kad dau-
giau nevaidinsiu donzuano, leidosi pabuciuojama, o po ilgos meilés nak-
ties ryta viskas buvo pamirsta. Zakas pasijuokeé i§ manes, kad negerai sé-
déti ant dviejy kédziy, nes galiu nugriuti ir skaudziai prisiploti uzpakalj.
Bet kadangi pats - jaunystéje dailus vyrukas — buvo suzavéjes ne vieng
grazig mergina, vis délto pridaré: ,Pavasaris $ildo krauja, reikia judéti.“
Ir a$ tuoj prisiminiau jo pasakojimg apie nubrozdintus kelius Fontenblo
miske. ,A$ tai nebuciau taip aukojesis, - nusiSypsojau sau j Gisg. - Buciau
éjes zoliy pasirauti, o mergina buty truputj pakentéjusi.”

Apskritai dabar viskas éjosi neblogai — Zakas jau buvo pastates ne-
mazai monumenty. Beveik jgyvendings svajon¢ - didziuosiuose pasaulio
miestuose turéti po vieng didziule savo skulptiira. I$skyrus Paryziy, kur
fadistai pries kara sudauzé jo gipsinj ,Prometéja“ Zakas LipSicas, kaip
minéjau, pradéjo, sakyciau, politinés skulpturos krypti. Tuo metu, 4-ame
desimtmetyje, visi buvo pasidaline j dvi stovyklas: vieni — uz demokratija
ir pagalba Ispanijos Respublikai, kiti — uz frankizma. Taigi, ParyZziuje ne-
buvo Lip$ico monumento, ir tai jam teiké daug skausmo ir nusivylimo.
Giliai $irdyje dél to jis priekaistavo Paryziui. Siaip ar taip, po karo Pran-
cizijoje Zakas LipSicas nebuvo uzmirstas. 1946 metais pati svarbiausia
Prancuzijos meno galerija ,,Maeght“ surengé jo retrospektyvine paroda.
Kai klausinéjau apie jo santykius su Pikasu, Zakas prisiminé, kad kaip tik
i Sios parodos atidaryma atéjes Pikasas karstai jj pasveikino kaip sena
drauga. Po $ios parodos LipSicas ir gavo uzsakyma sukurti ,,Asi Nekal-
taja”. Beje, ispudingoji 1931 mety ,Balsiy daina® kurig sukurti LipSica
jkvépé viena egiptietiSko papiruso malda, 1980-aisiais buvo pastatyta
Paryziuje netoli Pompidu centro, ir ¢ia aplink jg rinkdavosi poetai ir skai-
tydavo vieni kitiems savo poezija. A, kaip eiliuojantis, taip pat dalyvau-

davau. Taciau tai nepatiko valdziai, ir skulpttra buvo isgabenta kazkur

105



kitur. (Saky¢iau, grynai politinis veiksmas - laisvés varzymas. Dabar ban-
dau imtis Zygiy, kad ,,Balsiy daina“ buty sugrazinta j senaja vieta. Bet ka
gali padaryti saujelé inteligenty prie§ milziniska valstybine masina?) Jau
Paryziuje 1961 metais skaitant knygas apie Prancuzijos kubistus — Anri
Loransg, Cadking ir, Zinoma, LipSica - ,Balsiy daina“ i$§ karto prikausté
mano démesj. Ji man pasirodé tokia paveiki, tokia galinga, kad ir as pats
nutariau savo skulptiromis stengtis perteikti ne grozj, ne elegancija, o
jéga ir tik jéga. Ir savo menininko dienorastyje LipSicas vis kartodavo ta
prancuziska zodj ,force“®. Tuo galima jsitikinti i§ pirmojo tomo, kuris
yra perduotas Vilniaus dailés akademijos muziejui. Tada labai noréjosi
susitikti su tokiu didziu karéju, bet Amerika toli, o a§ buvau neturtingas.
Maitindavaus tik viena kartg per dieng studenty valgykloje, nes vienas
frankas man buvo didelis pinigas. Tq franka uzsidirbdavau mokydamas
rusy kalbos vieng labai malony ,,Air France® lakiing. Vaiksc¢iojau apsiren-
ges skudurais. Pabégéliy stovyklos drabuziai greitai susidévéjo, nes ir taip
jau buvo gerokai panesioti. O lietuviy labdaros organizacijos Paryziuje
nebuvo. Vietos kunigas i Amerikos BALF0® nenoréjo nieko prasyti, sa-
ké, kad lietuviy ubagy Paryziuje néra, ir draudé lankytis pas jaung grazia
lietuvaite kaimyne, kad, jo Zodziais tariant, nepridaryciau ubagiuky. Bet
sunkiausia Paryziuje buvo su visuomeniniu transportu. Bilietas kainavo
tiek pat, kiek pietts valgykloje. Reikéjo rinktis — valgyti ar vazinéti me-
tro. Nusprendziau vaikscioti pés¢iomis, nors atstumas iki Dailés mokyk-
los i3 kalnuotojo $iaurinio ParyZiaus buvo netrumpas. Kai Zakui papasa-
kojau apie savo vargus Paryziuje, jis pazitréjo j mane su uzuojauta ir
prisipazino: ,Man taip pat Paryziuje teko patirti sunkiy laikotarpiy, kai
kiSenéje neturéjau né franko. Pavyzdziui, 1921 metais, kai susipykau su
savo galerininku Rosenbergu. Tie metai tikrai buvo labai sunkis. Buvau
puoles j abejones, beviltiskai ieskojau jkvépimo, bet reikéjo kuo skubiau

susirasti pragyvenimo $altinj. A¢ii Amzinajam, mane iSgelbéjo Koko Sanel

81 Jéga. (pranc.)
82 Bendrasis Amerikos lietuviy fondas - JAV lietuviy Salpos organizacija,
veikusi 1944-2008 metais.
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uzsakymas. Sukuriau jos portrets ir dar, zinai, ka? Porg malky laikikliy
statyti prie krosnies. Visiskai amatininkiskas darbas. Koko pageidavo, kad
jie priminty Liudviko XV laiky rokoko stiliy, kad buty dailiai apvalis,
dekoratyviniai. O tai visi$kai neatitiko mano kubistinés filosofijos. Tada
mano darbai buvo kampuoti, geometriski. Na, bet reikéjo vykdyti uzsa-
kyma, kai kisenéje Svilpauja véjai. Stengiausi kiek jmanydamas, kad tik
jai patikty. Pasirinkau moters tema. Ir pavyko visai elegantiskai pavaiz-
duoti gulinc¢ig moterj: lyg su atsmaukta suknele, ant apvalios Viktorijos
laiky sofos. Pavyko visapusiskai - ir kaip dekoracija, ir kaip malonus
vaizdas. Uzsakovei patiko ir be paaiskinimy. Mano galva, ten buta Siokios
tokios ironijos, bet ji nekrito j akis. Taigi, matai, kartais gyvenime Zmo-
gus esi priverstas ir prie Sirdies nelimpantj darbg dirbti. Bet juk tai Zmo-
giska. O paskui viskas geresne linkme pasisuko. Po desimties mety suka-
riau ,,Balsiy daing®, kuri mane iSgarsino ty laiky meno sluoksniuose.*
»Zakai, - atsiliepiu, - man ji labai patinka. O kaip tau kilo jos idéja?“
(Si ta jau Zinojau apie jos sukiirima, bet noréjau viska isgirsti i jo lapy.)
»Gerai, - sako Zakas. - Jeigu ji tau taip patinka, papasakosiu viska nuo
pat pradzios. 1930-aisiais jkvépimo a$ ieSkojau labai senose legendose.
Dar senesnése negu graiky mitai, pac¢iose musy civilizacijos istakose. Tai-
gi démesys nukrypo | egiptieciy kultira, mat ponios Elenos de Mandro
vilos, kurig projektavo pats Le Korbiuzjé, sodui Varo regione Pranciizijos
pietuose reikéjo kokios nors ypatingos skulptiiros. Idéjy ieskojau faraony
laiky mitologijoje. Vienoje giesméje visi zodziai papiruse buvo parasyti
tik balsémis. Ta malda buvo skirta gamtos jégoms suvaldyti. Galvojau,
kaip ja pavaizduoti. Kompozicijos pagrindu pasirinkau muzikos instru-
mentg - arfg primenancia forma. 1927 metais jau buvau panasiu princi-
pu sukiires viena skulptira, tokia visai permatoma, lyg i$ story viely su-
raitytg. Taigi 1931-aisiais sukariau nedidelj eskiza. Su ,,Balsiy daina“
pabaigiau permatomujy skulptiry perioda.“ ,Primena lyg ir pauksti®, -
sakau. , Taip, tai paukscio su daugybe sparny pavidalas. Tie sparnai - lyg
véjyje sklendziancios balsés.“ -, Atrodo, tarsi dainuoty.” - ,,Gerai paste-
béjai. Reikéjo isreiksti ta paslaptinga giesme. Naudojant sunkias, monu-

mentalias formas, ir man tai buvo nelengva. Vis délto pasiseké, ir §§ mano
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darba pagyré zymus kritikas Valdemaras Zorzo, kuris paraé man, kad
»Balsiy daina“ yra modernistiné Samotrakés Niké. Tikriausiai Zinai, kad
ji stovi Luvre?“ — 0 taip, a$ dievinu ta skulptara. Ji tokia laisva, dinamis-
ka, ir as, kas karta nuéjes j Luvra, ten ilgokai priesais ja pastoviu. Ji man
labiau patinka nei Milo Venera. ,,Ak, taip, - nudziugo Zakas. - A§ irgi
nemazai laiko prie jos praleisdavau, vos atvykes j Paryziy. Ji atrodé tokia
gyva, taip galingai besiverzianti j priekj. Koks nuostabus judesys! Man
net rodos, kad nesagmoningai ja rémiausi kurdamas savo ,Balsiy daing®,
skulptiira, kuri padéjo man pereiti prie ekspresionizmo. Ji buvo savotiska
adis, pasukusi mane j kita krypti.“ O tada, atsiduses, Zakas paragino:
»Dirbam, dirbam, a$§ vél uzsikalbéjau, Adomai. A$ dirbsiu tol, kol jrankis
iSkris man i$ ranky mirties valanda.“ Isivyravo nesmagi tyla. Nedrjsau jo
kaip nors guosti, banaliai sakyti: ,,Gyvensit $imta mety!“ Gerai, kad pasi-
rodé Ketsé ir kaip saulé issklaidé bekylancius juodus debesis.

Zakas kartais i$ didelio entuziazmo puldavo i gily litidesj. Galimas
daiktas, nujauté jau netolima atsisveikinimg su $iuo pasauliu, bet vis tiek
jtikinamai kalbédavo apie gyvenimo jéga. Papasakojo, kad jo tévui, sese-
riai ir labai geram biciuliui ispany kubistui Grisui mirus labai liidéjo, bet
neilgai. Saké, kad skulptiira padéjo susvelninti skausma. Ji pasidariusi pa-
¢iu gyvenimu. O paskui graziai apibendrino: ,,Mirtyje slypi ir meile, gy-
venimas, augimas, ir visa tai a$ isreiskiau ,,Leda ir gulbe® Bent karta su-
kariau §j ta erotiska.” Jis pasijuoké i$ saves, dédamasis susigédes. Paskui
surimtéjes, zvelgdamas j tolj, émé kalbéti apie savo 1967 mety ,,Skausma*
ir didelj susizavéjima prancizy tapytoju Teodoru Zeriko. ,, Tu gi nupiesei
jo portreta 1935-aisiais, — sakau jam. Jis labai nustebo, kad a$ tai zinojau,
ir papasakojo, kaip jam brangaus Zeriko darbai sudegé 1952-aisiais per
jo dirbtuvés gaisra Niujorke. Tada jsileidome j kalba apie ta dramatis-
kiausig pranciizy menininka. Zako entuziazmo paskatintas, papasakojau,
kaip vos atvykes i Paryziy gavau $oka, pamates viena jo paveiksla. Tai nu-
tiko Zvarbia, pilkg 1961-yju gruodzio pabaigos diena. Vienoje parodoje
Lotyny kvartale mano démesj patrauké mazo formato, bet uztat tikro tra-
gizmo kupinas paveikslas: ant baltos staltiesés padétos dvi nukirstos vai-

ky galvos. Tas kruvinas vaizdas mane taip pritrenké, kad tuoj pat iséjes i$
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parodos, slegiamas neapsakomo litdesio, ilgai klajojau siauromis Pary-
ziaus gatvelémis, bandydamas ji uzmirsti, taciau raudonas saulélydis ta
dieng mane dar labiau sugniuzdé. Zakas atidziai manes klausési, nors tuo
pat metu dirbo. ,Zinai, Adomai, - su dideliu licdesiu veide atsiliepé jis, -
pries 60 mety a$ irgi vos atvykes i Paryziy pamaciau tq patj paveiksla ir
keleta nakty negaléjau uzmigti. Mane kankino kosmarai. Bet nuo to laiko
a$ pamilau ta tapytoja ir Luvre ilgai sédédavau pries jo ,Meduzos plaus-
ta“. Perskaiciau apie Zeriko visas knygas. O zinai, kodél jam pavyko pa-
veikiai iSreiksti zmogiskaji skausma? Jis gi pats buvo ligonis, sunkiai sir-
go. Jo ranka gangrenavo, bet baisiai kentédamas jis vis tiek tapé. Tada ir
a$ nusprendziau i savo kiirybos centra iskelti zmogy. Daryti zmoguy kuo
zmogiskesnj, tad nuo 1930 mety a$ labiau pasukau j dramatiskos Zmo-
gaus kovos su blogiu vaizdavima. Maziau estetizmo, daugiau tragizmo -
stai ko, Adomai, reikia siekti. Meile reikia vaizduoti kuo aistringesne, o
jeigu jau vaizduoti juslinguma, tai jis drauge turi buti ir kartus, skausmin-
gas.“ Klausiau Zako issiziojes ir galvojau: ,, Koks jis genialus filosofas ir
kiek daug i$ jo iSmoksiu!.. Kad tik jis kuo ilgiau gyventy.”

Bet 1972-aisiais Zakas LipSicas jau nekaip jautési. Nebevazinéjo dvi-
raciu. Kartais badavo paniures, nekalbus. Atvaziuodavo apsikroves viso-
kiais daiktais, darbiniais drabuziais. Pradéjau baimintis, kad staiga neis-
virsty ir nenumirty. Jaudinausi lyg dél saves paties. [sivaizdavau, kokia
baisia tustumg jis paliks mano gyvenime. Bet Lip$icas ir tada dirbo be
perstojo. Pluséjo dieng naktj ir saké: ,Dabar man kiekviena valanda auk-
so vertés. Noréc¢iau dar pamatyti ,Zmoniy valdzia® islieta i§ bronzos.“
maisyto su gipsu cemento. Skulptiira buvo labai jspudinga, apie 10 metry
aukicio. Zako stilius keitési, ir, manau, tik j gera. Didelé apvaliy kontiry
figara tarsi koks gigantas laiké ant galvos abiem rankom horizontalig
plokstuma. LipSicas ilgai dirbo prie eskizo, nervinosi, skubino mane ir
darbininkus. Po Luidzio Tomazio mirties tvarka liejykloje buvo gerokai

paslijusi. Nebeliko tvirtos rankos. Nebebuvo musy condottiero®, kuris
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stumé i priekj visus darbus, kaipmat iSspresdavo visas darbo organiza-
vimo bei finansines problemas. Nors i§ pradziy nelabai Luidzj mégau, -
dél to, kad buvo nepasotinamas mergininkas, o a$ gailéjau jo graziosios
zmonos ir pries pasirodant Ketsei net buvau siek tiek ja jsimyléjes. Dar-
bininkai tai pastebéjo ir ragino mane eiti pas ja, kol Luidzis linksminasi
su savo meiluzémis Florencijoje. AS jy juokavimy neklausiau - jie taip pat
trosko jos meilés ir grozio ir tuoj pat buty mane isdave, o Luidzis Toma-
zis kerStaudamas turbait uzmuses. Italai - tai ne prancuzai, kurie neretai
toleruoja meilés trikampj. O iSdave darbininkai mane buty pirmiausia dél
to, kad as straniero, vadinasi, paniekos vertas zmogus, ypac jei tik milijo-
ng liry teturi. ,, Piccoli soldi“®*, - juokdavosi i$ manes Pepé, kai girdavausi
Zako déka tiek susitaupes. Bet dabar a3 labai gailéjausi LuidZio, uzmirses
jo donzuaniska veiklg. Nes tuo metu senesnieji darbininkai konfliktavo
su jaunaisiais ir darbas vyko ne itin sklandziai ir sparciai, ir sumazéjo kli-
enty, mat Tomazis mokéjo pritraukti turtingus uzsienio skulptorius, ypac
dailiosios lyties.

Dar Paryziuje Zinojau, kad Zakas LipSicas i§ Monparnaso buvo per-
sikéles gyventi i labai grazy vakarinj Paryziaus priemiestj - Bulong prie
Senos, j paties Korbiuzjé statyta nama. Paprasiau Zako papasakoti apie §j
vietos keitima. Jis mielai sutiko. ,,Zinai, Adomai, Bulonéje baigési liesy
karviy metai. Tada turéjau labai gera meno pirklj Kanvailerj, kuris tapo ir
mano kaimynu. Prie§ porg mety Albertas Barnsas, stambus amerikieciy
kolekcininkas, buvo nupirkes net astuonias mano skulptiiras ir uzsakes
daugybe dekoratyviniy skulptary. Taigi 1925 metais persikraus¢iau j
i§svajotaji nama, kurio pavidala pats i$sirinkau, o Korbu (Korbiuzjé) su
viskuo sutiko ir net pridaré, jog i§ manes galéjo ideiti architektas.” ,,Za-
kai, - jsiterpiau, — o a$ i$ tikryjy bandziau tapti architektu. Pradéjau ja stu-
dijuoti dar Vilniuje. Tame mieste tiek daug architektiiros paminkly - yra
i§ ko mokytis!“ ,,Adomai, a$ labai myliu Vilniy ir vis svajoju apsilankyti
tame nuostabiame mieste, bet, sakyk, kodél tu zvairavai j architektara?“ -

»Ji man labai patiko. Architekturos fakulteto studentams sakydavau: ,,Jis
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laimingi - kursite ka nors naudinga zmonéms ir galésite tuo didziuotis, o
mes, skulptoriai, net gyvendami vilose ir vazinédami ,, Volgomis®, darysi-
me oficialias propagandines statulas, ir kada nors galbat jas Zzmonés nu-
vers, kaip kad nutiko senovés Persijoj ar Egipte. Vytautas Vélius, vienas i$
ty studenty, man jau pasakodavo apie Korbu ir rodydavo jo statiniy.
Mane stebindavo juy plastiskumas. Sakiau: ,, Tai skulptaros, kuriose gyvena
zmonés.“ ,, Tu teisus, - sutiko Zakas. — Korbiuzjé - architektaros skulpto-
rius.,,0 tu, Zakai, - skulpturos architektas®, — sakau. Zakui patiko mano
nuomonsg, ir jis sako: ,,As visada mégau architektara ir kubistinio periodo
darbais tai jrodziau. Meno kritikai tai pastebéjo, o toks poetas Polis Der-

mé zurnale ,,UEsprit Nouveau“®

ra$é, kad a$ kuriu statybines skulptiras
ir kad meno istorijoje mane vadins statybininku.“ , Teisingai pasaké®, -
pridedu as. ,Na taip, a$ visa gyvenima bandziau i$laviruoti tarp skulpta-
ros ir architektiros. Dviejy amaty, kurie ir intelektualiniai, ir ranky dar-
bo. Juk a$ - statybininko stinus ir dar visai maziukas maciau, kaip tévas
staté, déjo plyta prie plytos iki pat stogo. A$, kaip ir jis, visa gyvenima
staciau skulptiras ir gyvenimo pabaigoje tikiuosi pagaliau pereiti prie
stogo...“ ,Zakai, - sakau jam, - tu ne tik stoga pasiekei, bet ir debesis.
Tavo monumentai — tikri milzinai.“ , Tu ¢ia jau perdedi, — kukliai, bet pa-
tenkintas Sypsojosi Zakas. - Gerai, reikia baigti pasakoti apie Bulone prie
Senos. Ta priemiestj issirinkau todél, kad ten jau buvo koks 30 dirbtuviy,
kuriose kuré skulptoriai, tapytojai, architektai, keramikai, muzikantai ir
net rezisieriai su aktoriais, taip pat léktuvy projektuotojai, lakiinai ir au-
tomobiliy konstruktoriai. Taigi jau 1922 metais paprasiau Korbiuzjé pa-
statyti ten namga kartu su dirbtuve zemés sklype, kurj pasidalinau su Os-
karu Mies$aninovu. Nutaréme, kad visi namai bus to paties stiliaus, t. y.
modernistiniai. Tu gal matei ta vieta?“ , Taip, taip, as ten daznai eidavau
pas draugus, - sakau. - Amedéjus Ozenfanas, kurj labai gerbiau, kaip tik
pasonéje turéjo savo nama. Tavo vila yra ,L“ formos su didele dirbtuve
apacioje Siaurinéje puséje ir maza dirbtuvéle j piety puse su butu pirma-

me aukste.“ ,Adomai, tu mane labai pamalonini, visa tai primindamas.

8 Tivertus i§ pranc. k. - ,Naujoji dvasia®
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AS ten praleidau tiek laimingy mety, tame puikiame name. Kaip kolek-
cininkas mégéjas ant visy sieny buvau prisikabinéjes ir i§ draugy skolin-
ty paveiksly, ir savo turéty brangiujy meistry, tokiy kaip Zeriko, Sezanas
ar net Zanas Engras. Deja, véliau jie visi sudegé Niujorke. Labai gaila. Tas
gaisras mane labai sukrété, bet visa Niujorko inteligentija mane moralis-
kai parémé, o ir zurnalistai negailéjo rasalo. Gavau dirbtuve kitur, ja taip
pat branginu. Korbiuzjé atsidékodamas uz darba padovanojau vieng i$ sa-
vo pirmujy kubistiniy kiriniy - 1914 mety ,,Jurininkg su gitara® ,,0, kaip
ji man patinka!“ - nesusilaikiau. ,Korbu noréjo ja i§ manes pirkti, bet
kadangi jis mane pakvieté i savo ,Naujosios dvasios® paviljona, pastatyta
tarptautinei dekoratyviojo moderniojo meno parodai, tai a$ jam ja pado-
vanojau. ,,Jurininkg su gitara“ Korbu parodoje pastaté tarp Fernano Lezé,
Ozenfano ir Griso darby. Be to, leido man lauke pastatyti ,,Mauduole® Tuo
metu tai buvo didziausia mano skulptura, daugiau nei dviejy metry auks-
&io. Jos erdve a$ kiiriau pagal centrine a§j.“,,Zakai, - sakau, - ji man labai
patiko jau prie§ desimt metu, kai Paryziuje pirma karta pamaciau jos nuot-
rauka.“ ,,0, ilgai a8 prie jos sédéjau — pora mety. Pradéjau 1923-aisiais, o
baigiau tik prie§ pat paroda 1925-aisiais. O griztant prie ,,Jurininko® tai
galiu pasakyti, kad man buvo malonu padovanoti jj brangiajam architek-
tui kaip draugystés zenkla. Korbiuzjé buvo labai dékingas ir igyré jo mo-
numentalyjj aspekta. Mes tapom gerais draugais, taciau pasitaikydavo ir
tamsiy debesy. Karta, stipriai su perkanija palijus, kilo problemy dél lie-
taus vandens nutekéjimo. As kreipiausi j jj, klausdamas kg daryti, o jis at-
pastate. Kartg noréjau truputj paslifuoti siena, kad galéciau jtaisyti viena
bareljefa. Korbu uzdraudé tai daryti! Taciau a$ vis tiek apkabinau visas
sienas paveikslais ir reljefais, kuriy prisipirkdavau garsiajame Klinianku-
ro sendaik¢iy turguje. Ir mano brolis Rubenas man ten padédavo. Viena
sieng buvau skyres vien tik muzikos instrumentams. Mégau ir primityvis-
tinj mena. Karta man atsitiko toks keistas nuotykis. Pamaciau antikvariate
spalvota statuléle ir buvau $ventai jsitikines, kad ji i§ senovés Egipto. Tau-
piau net maisto saskaita, kad galéciau nusipirkti. Ilgoka laika nevalgiau

piety. Pagaliau nusipirkau. Véliau Trokadero muziejuje radau statuléle,
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labai panasig j manaja, — pasirodo, ji buvo ne i$ Egipto, bet i§ Dahoméjos
karalystés, gyvavusios Afrikoje XVII-XIX amziais. Bet koks skirtumas, i$
kur. Visai nesvarbu. Ji tokia grazi, kad dar ir dabar tebestovi mano dirb-
tuvéje Hastingse prie Hudzono tarp kity primityvistiniy ir neautoriniy
skulptary.“ Zakas nutilo. Ir kelioms dienoms. Daug ir noriai kalbédamas
pavargdavo. Lyg i§sisemdavo. Bet po kurio laiko vél jsikroves ,,aiskinimo®
baterija, Zakas kreipdavosi { mane kokiu nors klausimu. Pavyzdziui: ,,Kas
$iuo metu gero Paryziaus Rodeno muziejuje?” ,,Daznai vyksta laikinos
parodos, — sakau. — Netgi musy skulptiiros profesorius Kolamarinis rengs
ten savo autorin¢ paroda. Po poros mety jis ir mane kviecia prisijungti,
nes laiko mane gabiausiu savo mokiniu. Man bus didelé garbé.“ ,Na, vy-
ruti, turi puiky galimybe perzengti Rodeno muziejaus slenkstj. Mano lai-
kais ten visai nerengdavo laikiny parody. O pakliati ten nesulaukus né
keturiasdesimties tai i$vis buty buves nejmanomas dalykas. O tu sureng-
si paroda Paryziuje, ir dar Rodeno muziejuje! Laikai turbut pasikeité, ir
dar kaip! Ak, Rodenas! Tik atvykes j Paryziy, nesizavéjau juo. Tik apie
graiky skulptirg tada svajojau. Ji man atrodé tokia kilni, tokia gryna, to-
kia tobula. Luvre valandy valandom ja gérédavaus, ypac archainio perio-
do. ,Zakai, — pertraukiu jj, — a$ ir dabar tebesu jsimyléjes archaing grai-
ky skulptarg. Tuose kariniuose esama kazkokios sunkiai nusakomos
magijos. Jie mane taip pat uzburé, kai pries septynerius metus atvykau j
Paryziy. A$ labai krimtausi, kai per 1968 mety studenty ,revoliucijg“
Aukstojoje meno mokykloje kazkokie jsikarsc¢iave chuliganai sudauzé vi-
sas koras, visus efebus.” ,Kaip jie driso?! Tai vandalizmas!“ - apstulbo
Zakas. ,,Per televizija rodé tik barikadas ir studentus, besimusanéius su
policija, o kas buvo sunaikinta tarp meno $ventovés sienu, niekas nesido-
méjo.“ ,,Adomai, nesielvartauk dél to, mudu abu juk irgi buvome nepaty-
re, nesubrende, akli naujokai. Menininkas, kuris nori zengti j priekj, o ne
trauktis atgal kaip vézys, privalo atsiverti visoms jtakoms ir suprasti kity
dailininky ieskojimus. Taip ir a§ tada nesizavéjau Rodenu. Dar nepajé-
giau jo suprasti, ogi jau tada jis buvo pats didziausias formos meistras.
Man atrodé, kad jo garsumas perdétas, kad jis perdaug iSdarko forma, kad

dirba kaip tapytojas, o ne kaip skulptorius.“ ,,A$ ir dabar taip manau®, -
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sakau Zakui. ,Na tai, vyruti, pasistenk ji labiau permanyti — jis gi ne-
zaidzia forma dél pacios formos. Energinga formy kalba jis siekia i$reiks-
ti vidine, psiching itampa, Zmogaus dramatizma, tragizma. Eik ir gerai
jsiziarék i ,,Kalé miestelénus® Pamatysi, kokia vidiné jéga verziasi i§ kie-
kvieno miesteléno. Kokie tikroviski jy judesiai. Tie Zmonés tokie tikro-
viski, kad beveik jauti juy kvépavima. Israiskos gelme, didingumu ir Zzmo-

«

giskumu tai — paskutinis ir svariausias zodis skulptiroje!..“ Zakas staiga
nutilo, pajutes, kad per daug jsikars¢iavo. Tada iniciatyva perimu as$ ir sa-
kau: ,Lietuvoj a$§ zavéjausi Rodenu, semdavaus i$ jo jkvépimo. Mes gi
tada beveik visi ji kopijavome, net pieSdami. Kartg profesorius Jakimavi-
¢ius, apzitréjes mano piesinius, sukabintus ant faneros gabalo dirbtuvéje,
palygino mano piesimo stiliy su Rodeno. Man tai jstrigo, ir a$ vis ban-
dziau suprasti - ar tai komplimentas, ar ne visai? Maniau, kad meninin-
kui negerai bati panasiu i ka nors.“ Kad buty aiskiau, klausiu Zako: ,,Jei-
gu mano studijy draugai Paryziuje randa mano darbuose panasumo j
taviskius, - ka turéciau daryti?“ Zakas pasiziiréjo i Sona susimastes ir
sako: ,Na, vyruti, ¢ia jau pats spresk. Asmeninis stilius formuojasi létai.
Menininkas, draskomas abejoniy, pereina keleta etapy. AS, pavyzdziui,
staiga nukrites | Paryziy, pradéjau nuo visiskai klasikinés skulptiros
»Mergaité su stirnomis® ,,O, man ji labai patinka®, - sakau. , Patikti tai
daug kam patiko, bet jeigu visa gyvenima buciau taip dirbes, buciau ama-
tininku dekoratoriumi likes. Reikéjo pléstis j prieki. Be to, tada buvo len-
gviau - tam tikru laikotarpiu visi kuré vienodu stiliumi. O kaip jums da-
bar susigaudyti tarp daugybés meno sroviuy?!“ ,Yra dél ko palauzyti
galva, — sakau. — Tarp ty daugybés ,,-izmy“ nezinai, kur kojg padéti.”
»Man tai jdomu, - sako Zakas, - kaip ten, Paryziuje, besusigaudyti tame
verdanc¢iam idéjy katile. Amerikoje tai klesti minimalizmas. Jeigu bandai
modeliuoti ar ramiai tapyti ir nesi in (t. y. madingas), vadinasi, neegzis-
tuoji. Visi dailininkai ,,minimalizuoja“ kaip bei$mano. A§ - jau klasikas,
todél manes niekas nevercia kurti pagal mada, net mano galerininkas, o
ir Siaip gi nesutikéiau.“ ,Paryziuje, — sakau, - tai kasmet kas nors iSran-
da kokj nauja mena. A$ taip pat iSradau net septynias kryptis. Ir jy tiek

daug, kad niekas nebekreipia démesio. Gal tik teoretikai ar meno istorikai.
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AS, pavyzdziui, iSradau antikonsumacinj mena. Jo esmé — nieko nebe-
pirkti parduotuvéje, o viska paciam pasidaryti.“ ,Adomai, negerai, - juo-
kiasi Zakas, - tu suzlugdysi pasauline ekonomika.“ ,Néra pavojaus - ne-
susilauké pasekéjy. Visi pasisaipé, o Vokietijoje mane net apréke, ypac
turkai, kurie labiausiai iStroske vartojimo. Bonoje, pakviestas vieno mu-
ziejaus, ta tema rengiau tokia akcija. Viena panelé, kuriai noréjau jpirsti
savo idéja, karstai uzprotestavo: ,,Ne, ne! A$ noriu vartoti. Ir kuo daugiau,
tuo geriau!“ Jos atsakymas mane baisiai nuliidino. Maniau, suzavésiu ja
savo ,antivartojimo® teorija. O i$éjo priesingai. Tai mane labai atsaldé
nuo naujy meny kirimo.“ ,Zinok, Adomai, moterys visados praktiskos.
Ir tai nataralu. Jos turi galvoti, kaip iSauginti vaikus, kaip juos isaukléti.”
»Taigi, nesubures pasekéjy, viens du ir palaidojau tgq antikonsumacinj
mena. O kas i3 tikryjy yra tas minimalistinis menas?“ - klausiu Zako. I3
tikrujy tai ne menas, o veiksmas. Minimalistas net pir§to neprikisa prie
savo kurinio. Toks karéjas, jeigu jj taip galima vadinti, skambina  fabrika
ir uzsako kokj didziulj vienokios ar kitokios spalvos kubg arba rutulj,
arba piramide, ir praso ta daikta atvezti parodos atidarymo rytmetj. Vi-
sas jo kurybinis darbas - i$aiskinti zZurnalistams ir meno kritikams savo
»genialia® idéja.“ — ,Vadinasi, tai idéjy menas?* - ,,Galima ir taip vadinti.
Jie apraso savo idéja ir vienaip ar kitaip paskleidzia ja. Bet kam visa tai
brukti { muziejus ir pardavinéti uz didelius pinigus?“,,O Land art®?* -
klausiu Zako. ,,Uz minimalizma geresnis tuo, kad neuzgriozdina muziejuy.
Jis lieka gamtoje.“ — ,,Sakytum, koks darzininko darbas?“ -, Galima ir taip
sakyti, kartais tai net graziai atrodo. Pamenu, vienas ant jaros kranto buvo
susukes tokia jmantrig spirale i§ pakrantés akmeny. Bet geriau tu papasa-
kok apie hepeningus Paryziuje.“ ,Maciau viename vernisaze, — sakau, —
kaip tokia dailininké leido draugei suraizyti skustuvu sau nugara — krau-
jas i8 tikryju bégo. Tikrai baisu buvo ziaréti.“ Zakas numojo ranka ir
sako: ,Ko ten jaudintis? Tai tik prastas teatras, bandymas Sokiruoti publi-
ka. Ir dailininké gal mazochisté - jai malonu kentéti, ir gal tos dvi moterys

net myli viena kita.“ ,Vadinasi, - sakau, - viena Dziuljeta daro malonuma
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kitai Dziuljetai.” ,,Cia, Adomai, gerai pasakei: dvi laimingos DZiuljetos, —
nusikvatojo Zakas, plodamas ranka sau per kelj. - Na, o dabar pasisku-
binkim - darbai musy laukia. Ir tai ne juokas. A§ dar noréjau jo paklau-
sinéti, bet susilaikiau. Nors Zakas kalbédamas dirbo, bet darbas vis tiek
truputj léc¢iau éjosi. O skubéti reikéjo. Turéjome uzbaigti didziausiq jo
monumenta — ,Zmoniy valdzia®, o Zako jégos jau seko. Aiskiai matési.
Metai prie§ mirtj jis pasidaré irzlus, litdnas. Judesiai sulétéjo. Lankytojy
nebepriiminéjo. ISvis uzrakino gelezines dirbtuvés duris. [sileisdavo tik
pazistamus. O kai einantj per kiema uzpuldavo jaunos amerikonikés, nie-
ko neatsakydavo ir nesustodavo. Paskui man piktas skysdavosi: ,,Jos visos
kurvos - lenda, nes zino, kad turiu pinigy. O jei ne dél pinigy, tai kad ga-
léty pasigirti draugams ir pazjstamiems: ,Bendravau su labai garsiu

K

skulptorium!® Gerai, kad Ketsé buvo su manim. Ji $velniai pabuciuodavo
Zaka, paplepédavo ir anglidkai, ir pranciziskai (buvo gerai jvaldziusi me-
nininky Zargona). Pajuokavus Zakas tiesiog atsigaudavo.

Karta Ketsé, tryk§dama entuziazmu, sako: ,,Zakai, mes bitinai turime
dar karta nuvaziuoti j Florencija!“ - ,,Kaip gi? Taigi neseniai vazia-
vom!“ -, Taip, bet a$ atradau nuostabig vieta, kurig noriu aplankyti pries
iSskrisdama ménesiui j Niujorka.“ -, Kas ten per vieta?” - ,,Leonardo da
Vincio kaimas, kur yra Leonardo da Vincio atradimy muziejus!“ - ,,0, ¢ia
tu radai reta pauksti. Patto¥. Prisipazjstu, kad nieko niekados nesu apie
tai girdéjes — niekada neskaiciau jokio Ligurijos turistinio vadovo. Sep-
tynerius metus ¢ia pragyvenau, gal ir reikéjo. -, Nieko tokio, Zakai, — a$
tave pavézinsiu, ir tu busi patenkintas.“ -, Tas tiesa, bet a$ truputj pavar-
ges, ir mano ,,Zmoniy valdzia“ dar ne visai jsibégéjusi... Bet Ketsé buvo
uzsispyrusi. Jei ko jsigeisdavo, tai visados ir pasiekdavo. Ji, kiek nusivy-
lusi, pavaiki¢iojo dirbtuvéje ir sako: ,Zakai, tu gi dievini Mikelandzela
ir pats man sakei, kad su Jula ilgai prabuvote San Lorenzo bazilikos Me-
di¢iy koply<ioje, bet nespéjote gerai apziuréti vergy serijos, nei gulin-
¢iyjy ant Mediciy karsto.“ -, Ketse, angele mano, a$ gi visai uzmirsau! Tu

labai gera pasialyma duodi. Nemirsiu gi, gerai savo brangiojo Mikelio
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neapziuréjes.“ — ,Tai tada mes du zuikius nusausime - ir Mikelj, ir Leo-
narda pamatysime.“,, Abu, abu! - pradziugo Zakas. - Kai mokiausi tech-
nikos mokykloje, studijavau da Vincio isradimus, ir jie man labai patiko,
ypac¢ malunsparnis. Net pats bandziau ka panasaus sugalvoti. Taigi poil-
sio diena, uzuot terliojes ka ant popieriaus, geriau pasveikinsiu Mikelj, ir
gal jis pakis man kokia nauja idéja paskutiniajam monumentui.®

Mane irgi nudziugino idéja vaziuoti j Florencija - taip seniai besigro-
zé&jau tuo genijumi. Gal prie$ deSimt mety. Tada, tiesa sakant, Mikelan-
dzelo skulptiiros nelabai mane suzavéjo, atrodé tarytum per sunkios, per
daug sudétingos ir barokiskos, primenanéios Vilniaus Sv. Petro ir Povilo
baznycios palubiy skulptiiras. Bet per ta laikg po truputj pripratau prie
Mikelio, émiau ji suprasti, kaip kad Zakas pamazu prisijaukino Rodena.
Kai Zakas sutiko vaZiuoti j Florencijg, man atrodé, kad tai pacios laimin-
giausios akimirkos mano gyvenime. Saulé, meilé ir biciulis garsus skulp-
torius, kuris mane globoja ir tiki mano kaip menininko ateitimi! Nekan-
triai laukiau tos kelionés.

Pagaliau ta diena atéjo. ISvakarése Ketsé paprasé manes anksciau isei-
ti i§ darbo, paprastai ir sveikai pavakarieniauti ir eiti i lova, kad baty ga-
lima anksciau atsikelti. Na, ir viskas i§éjo kaip ji noréjo. Mazai kalbéjome,
bet daug veikéme. A$ Zinojau, kad po to ji dings ménesiui, tad noréjau,
kad mano glamones ji kuo ilgiau atsiminty. O septintg ryto mes jau bu-
vome Kamajoréje prie ,,Villa Bosio®. Zakas jau buvo pasirenges. Jula tuo
metu sveciavosi Bazelyje pas savo dukterj Lole. Ji daznai pas ja vazinéjo,
palaikydama $eimyninius rysius. Jos dukté dirbo Sveicarijoje medicinos
seserimi. Lolés suzadétinis buvo toks gabus muzikantas ir kompozitorius.
Daugiau kaip penkerius metus daznai vazinédamas i Bazelj matydavau ja
vakaréliuose, kuriuos Lolé ruoddavo vietiniams menininkams bei kulta-
rininkams. Aplankydavau ja kaip jos tévo draugas kartu su tokia grazia
vengre i$ didiky Esterhaziy giminés (Paula Esterhazi as jau seniai myléjau,
dar prie$ susipazindamas su Zaku). Lolé mus mielai priimdavo, Zinodama,
kad jos tévas mane gerbia, kad dirbu su juo ir gerai sutariu. Dabar supra-
tau, kad viskas eina link pabaigos — Zakas neamzinas. NeZinia, kiek jam

belike: dveji, treji metai? Bet gyventi reikia ¢ia ir dabar. Labai gailéjausi,
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kad neturiu fotoaparato. Prie$ penkiolika mety nuogai savo suzadétinei
miske uz kapiniy Palangoje ar pusyne prie juros fotografuoti turéjau
»Liubiteli, o ir $iaip juo fiksuodavau visokiy jdomiy vaizdeliy. Kaip ti-
kras fotografas. Bet paskui viska apleidau - dél pinigy: aparatas, juostelés,
nuotrauky darymas... I§vaziuodamas i§ Vilniaus i Lenkija pardaviau ne
tik aparata, bet net ir savo odinj palta, mat lenkaitei, su kuria susituokiau,
kad galéciau i$vykti j Lenkija, reikéjo pakloti du tukstancius rubliy. Tuo
metu neturtingam studentui tai buvo dideli pinigai. Be to, tada man ne-
atrodé, kad jdomiy akimirky fotografavimas yra menas. Taigi, Zakas, uz-
litliuotas motoro, pradéjo Ketsés pasonéje snuduriuoti. Jai tas nelabai
patiko, ir ji atsisukusi Zvilgteléjo | mane. ,,Zitrék, kaip misy kolega pa-
varges®, — saké jos zvilgsnis. Jau prie pirmos mokéjimo uz kelig uztvaros,
kuriy $imto kilometry ruoze tarp Pietrasantos ir Florencijos yra net ke-
turios, Zakas atsibudo ir atsiprasé, kad uzsnado. Pravaziavus uztvara pra-
déjo krapnoti. Net mane émé lenkti miegas. Mat prie$ ausra Ketsé pabu-
dino mane, norédama pasiglamonéti, todél miego tikrai truko - Kotrynai
neuztekdavo prizadéti, reikédavo duoti. Kad Zakas veél neuzmigty, uzda-
viau jam provokuojantj klausima: ,,Ar tai tiesa, kad Rodenas baiminosi
savo meiluzés Kamilés Klodel konkurencijos ir, jos motinos padedamas,
i$siunté ja i bepro¢iy namus, kur ji kankinosi 30 mety?“ Zakas kone pa-
$oko: ,Adomai, ka tu sakai?! Kaltini Rodeng uzdarius Klodel j beprociy
namus, kad netrukdyty jo karjerai?! Tiesa, jis pasirasé ta nelemtajj rasta.
O gal buvo priverstas pasirasyti. Taciau tikrai nemanau, kad dél konku-
rencijos — jis gi jau buvo pasauliné jzymybé. Dél karikatary - gal jos ir
erzino jj truputi. Bet pats zinai, spauda visados iesko pikantisky dalykuy.
Ir tos karikattiros pasirodé ir iSnyko. Buvo iSmestos i Siuksliy déze, kaip
ir patys laikrasciai.“ ,,Zakai, - sakau, - betgi ji maldavo islaisvinti ja i$ be-
prociy namy. Prirasé daug laisky savo motinai ir pac¢iam Rodenui, bet $is
jai visai nepadéjo.“,,Zinau, Adomai. Tadiau karta j pragara pakliuves, taip
lengvai i$ jo neiSsikapstysi. Psichiatrai, ka nors prigriebe, taip lengvai
nebepaleidzia.“ ,,Siais laikais tokiy dalyky tikrai neatsitikty, - isiterpé
Ketsé. — Zurnalistai sukelty tokj triuk§ma, kad bet ka tuojau pat islaisvin-

ty. Sukelty visus intelektualus, ir pacius garsiausius, kuriy klauso net
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valstybés vyrai.“ ,,Betgi jos brolis Polis buvo didelis jos gynéjas, be to,
garsus rasytojas, — sakau. - Jis galéjo paruosti peticija, ir visuomené buty
pajudéjusi.“ ,,Adomai, - tyliai sako Zakas, - broliukui sesuté irgi buvo
igrisusi savo skandalingu elgesiu, ir jis taip pat pasirasé internavimo pra-
$yma.“ Stojo sunki tyla. Masina léké j prieki, lietus liovési. Tik balti debe-
séliai bégo per melsva dangy ir sauluté pradéjo kaitinti masinos stoga.
Pravaziavom treciag mokéjimo uzkarda. ,,Per tuos trisdesimt mety, ku-
riuos praleido uzdaryta beprotnamyje, Klodel buty galéjusi sukurti tiek
daug puikiy kiriniy.“ ,,O gal i$vis buty uzmetusi skulptara?“ - abejoja
Zakas. Vél tyla. Tada Zakas sako: ,Mes vaziuojam aplankyti Mikelandze-
lo, tai geriau apie ji pasnekam. Ar turite klausimy?“ Jis maloniai §ypsosi.
»A$ — viena, — sakau. - Kuris genialesnis menininkas: Mikelandzelas ar
Ogiustas Rodenas?“,,Ogiustas!“ - atsako Zakas. Mes su Ketse labai nuste-
be, klausiame, kodél. ,Lengva jrodyti. Tai laiko klausimas. Rodeno pro-
blemos mums artimesnés, o jo biidai joms spresti — naudingi mums, pa-
deda musy karyboje. Rodenas neprilygstamas modeliuojant zmogaus
figarg erdvéje. Jis ieskojo geriausio profilio i$ visy pusiy. AS to paties sie-
kiu, suprates tai, ilgai stebéjes jo Sedevrus. O ypac ,,Kalé miestelénus® Er-
dvé tarp ty figiry taip jelektrinta, kad tiesiog jauciau ja savo kanu - tie
miestelénai pritraukia zitirova, ir norisi jsibrauti tarp jy ir pajusti, ka jie
patiria tg tragiska akimirka, kai juos nuteisia myriop.” ,, Tas tiesa, - prita-
riu. — Kai tarptautinés mugés, kurioj eksponuos mano pirmuosius bron-
zos dirbinius, reikalais bunu Bazelyje, butinai einu aplankyti Rodeno.
Tkvépti gaivinancio tarp ty milziny plevenancio oro. Atsistoju tarp jy ir
giliai kvépuoju. Praeiviai juokiasi i§ manes, o man nusispjaut. Man svar-
bu jkrauti savo dvasios baterija, kuri visiskai issikrauna po desimties die-
ny maratono tarp dviejy $imty meno galerijy toje didziausioje pasaulyje
modernaus meno mugéje.“ ,,0, kaip graziai apibudinai savo Rodeno pa-
jauta. Nuostabu, nes prie§ penkiasdesimt mety a$ jauciau lygiai ta patj -
ir man noréjosi jsibrauti tarp ty didingy bronzos statuly.“ ,,O a$ to ne-

pajauciau, sorry®, tikrai ne, - sako Ketsé. — Ta skulptiira mane atbaidé:

88 Gaila. (angl.)
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nuogos kojos tokios didelés ir grubios, o plikos galvos tokiomis liad-
nomis minomis. Jy veidai labai grubus, o drabuziai $iurkstas.“ ,,Kotryné-
le, tai ne mados paroda, o gyvenimo ir mirties klausimas. Kojos didelés
todél, kad tvirciau stovéty ant zemés, o juy drabuziai - tikrai ne tuometi-
niai kostiumai.“

Pagaliau ketvirtoji uzkarda. Florencija jau visai arti. ,Ketse, vaziuok
tiesiai | Akademija, tu gi Zinai, kur, - sako Zakas. ,, Taip taip! AS jau kelis
sykius buvau, vedziojau savo draugus i§ Amerikos.“ Privaziavome prie
tos Akademijos. AS joje buvau lankesis labai seniai, daugiau kaip pries
desimtj mety. Galvojau, kaip dabar man atrodys tie Mikelandzelo vergai?
Vaziuodamas | Roma 1961-aisiais, buvau islipes i$ traukinio Florencijoje,
kur kelias dienas sveciavausi pas vieng labai mielg lietuviy $eima. Kadan-
gi buvau prasmukes pro ,,Gelezine uzdanga lietuviai mane maloniai pri-
iminéjo visoje Europoje. Buvo smalsts ir klausinéjo, kaip lietuviai ten,
raudonojoje vergijoje, laikosi. Sutikau tarp ju net kolekcininky, daugiau-
sia Sveicarijoje. Taigi, tada Mikelandzelas man pasirodé slegiantis, bruta-
lus ir, sakytum, nesveikas. Dabar visi trys priéjome prie jo vergo, dar va-
dinamo ,barzdo¢iumi® Dabar jis man daré kitokj jspudj. ,,Tai kaip jums
patinka barzdocius?“ - klausia musy 7.akas. »Negrazus®, — jvertina Ketsé.
,I Apolona nepanagus, - atsako jai Zakas. — Bet pazvelkit, kokia jo povy-
za — ranka ant galvos. Labai moderniai suplanuota.” ,,Lyg koks skulp-
torius kubistas buty pasidarbaves, — paremiu Zaka. ,, Teisingai sakai. Ji
sumodeliuota geometriniu principu.” ,Tas vergas kazka sunkiai nesa® —
isiterpia Ketsé. ,NeSa savo vergovés nasta®, — aiskina Zakas. , Tai lyg jo
autoportretas — Mikelj irgi kaip kokj verga be perstojo spaudé popiezius
Julijus II. Be to, Mikelis taip pat ne$iojo barzda“, — bandau pasirodyti.
»Tada visi vyrai nesiojo barzda. Tais laikais vyras be barzdos - ne vy-
ras‘, — nusijuoké Zakas. Nuéjome prie kito vergo. A§ tuoj atpazinau ,,Jau-
naji kalini“ Jis truputj mazesnis uz barzdociy. ,O Sitas tau patinka?“ -
klausia Kotrynos Zakas. ,,Jis visai kitoks. Man labai patinka. Koks
stipruolis, lyg daug mety buty kultirizmo treniruotes lankes. Ne kaip tas
sublitiskes ir pavarges senis.“ ,,Cia tikriausiai Mikelj jkvépé graiky tita-

nai‘, - sakau. , Teisingai sakai. MikelandZelas labai mégo graiky skulptira,
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kuri jam buvo idealas. Noréjo graiky tradicijas atgaivinti renesanso epo-
choje. Ir jam pasiseké tai jdiegti savo skulpturoje. Tai labai vaizdziai ma-
tyti i§ Sio darbo. Matote, $io vergo krutiné charakteringos graikisky sta-
tuly formos.“ ,,Maziau estetikos, daugiau jégos, — stengiuosi a$. — Graikams
nerupéjo psichologija, tik fiziné iSraiska. ,Tai ¢ia temos dalykas, - sako
Zakas. - Jie tada buvo priversti kurti stiprius vyrus.“, O titany kova?“ -
isiterpia Ketsé. ,,Ir Bergamo altorius?“ — bandau palaikyti Kets¢. ,,Berga-
mo altorius? Taip, ten pilna galitnuy, bet ju jau buta Egipto Aleksandrijo-
je, tada prasidéjo kita epocha ir kitas stilius — helenizmas. Tai graiky
barokas, - aiSkina Zakas. - Na, eime toliau, jei norime ispildyti Kotrynos
troskimg aplankyti Leonardo gimimo vieta.“ Prisiartinome prie Kkitos,
dar didesnés, gal trisdesimcia centimetry aukstesnés skulptaros. , Tartum
koks kalnas®, — stebisi Ketsé. , Tai pati didziausia skulptira, beveik trijy
metry. Kararos marmuras. Pats jo i$ ten atsivezé®, — savotiskai didziuoda-
masis sako Zakas. Norédamas padaryti jspiidingesnj to marmuro trans-
portavimg sakau: ,,O Zinote, kad Mikelandzelas vos neprarado kojy dél
jo?“ ,Kaip?! — apstulbsta Ketsé. — Tas marmuro gabalas jam nukrito ant
kojuy?“ ,Ne dél marmuro, o dél $al¢io. Ziema kalnuose buvo labai $alta.
Mikelis Kararos kalnuose ruosé marmurg savo skulptiroms. Dieng pri-
verté $lapio sniego, ir jo batai iSmirko. Labai pavarges Mikelandzelas nu-
krito ir uzmigo. Naktj paspaudé saltukas. O kad miegojo neapsiklojes, jo
batai suledéjo. Reikéjo juos supjaustyti, kad iSvaduoty pédas i ledo. Pé-
dos buvo baisiai susalusios, bet pavyko jas atgaivinti.“,,O juk galéjo gan-
grenuoti!“ — suSunka Ketsé. ,O tu ne pats sukurpei $ita istorija?“ - gu-
driai Sypsodamas klausia manes Zakas. ,,Ne, ne, a3 seniai apie tai skaiciau,
ir tai mane labai sujaudino. Sakiau, $tai tikras menininkas didvyris. Ne
tik aukojosi menui, bet ir tiesiogiai bendravo su paprastais zmonémis.
Todél ir nenuostabu, kad sukiiré tokias jspudingas skulptaras.”,,Gerai sa-
kai, — atitaria Zakas. — A$ taip pat §j ta papasakosiu apie ji. Priséskim at-
sikvépti.“ Mes visi trys atsisédom ant suolelio priesais milziniska ,,Bun-
dantj verga“. Zakas pradéjo: ,,Zinote, kai buvau kubistas, MikelandzZelui
buvau abejingas. Jo skulpttros formos, galima sakyti, visiskai priestaravo

mano kubistinéms formoms. Véliau, kaip Zinote, a$§ pradéjau vaduotis i$
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geometrizmo ir nuo 1925 mety, persikéles i Bulong, pradéjau kurti vadi-
namasias permatomasias skulptiras. Monolitui dingus, i$silaisvino for-
mos. O Amerikoje kiriau beveik automatiskai, aklai. Skulptiras dariau
galvodamas, kaip jos geriau atrodyty, i8lietos i§ bronzos. Taigi pasinériau
i visiska baroka, bet labai ji pamégau. Vis daugiau ir daugiau galvojau
apie Italija, Florencijg ir Mikelandzela. Jeigu Siandien esu priesais jj, tai,
vadinasi, to labai trokstu. Jis mane taip jkvepia, kad dabar, pamates jo
darbus, jauciuos daug stipresnis. Acit tau, Ketse, kad atitempei mane j
Florencija. Na, o dabar atskleisiu $io genialaus skulptoriaus slapta troski-
ma. Jis labai paprastas: Mikelandzelas noréjo, kad jo skulptiiros atrodyty
kaip kalnai. Nuostabiai keistas dalykas: vos atvykes j Paryziy, nubégau i
Luvra, — man rodos, taip daré visi dailininkai, pateke j $j nuostaby mies-
ta, — kur susidiriau su jo ,,Sukilusiu vergu®, kuris dargi néra isbaigtas, ir,
gerai jsiziuréjes j jo nugarg, tada pasakiau sau: ,,Kokia ji iSdidinta, lyg kal-
nas.“ Tik véliau meno mokyklos bibliotekoje perskaiciau apie jo ,kalnis-
kumo® troskima.“ ,,Zakai, - dristu ji pertraukti, - man 1961 metais nuti-
ko lygiai tas pats. Vos islindes i§ Ryty stoties, nubégau tiesiai j Luvra, ir
ten, apzitrinéjant ,,Sukilusj verga“, man susidaré toks pat jspadis. Zitre-
damas j jo nugara sakiau: , Tai bent kalnas!* ,,Zinai, Adomai, mes i$ to pa-
ties krasto ir jauciame tg patj. Ir ¢ia nieko nuostabaus. Mums jégos klau-
simas yra pats svarbiausias. Mikelis jéga isreiské galvodamas apie kalnus,
mes — gal labiau galvodami apie raumenis.“ ,Kalbant apie raumenis, tai
jis tikrai labai stiprus atrodo - pazitrékit i jo kratine ir kojas®, - sako
Ketsé, norédama taip pat dalyvauti diskusijoje. ,, Teisingai pastebéjai, —
pagyré Zakas. - Jie suformuoti geriau negu kity vergy. ,,Sukilélio“ raume-
nys nervingi, miklas ir galingi. Jeigu ,barzdociaus“ raumenys ,teka“ ka-
zin kaip apacion, vingiuoja nevisai uztikrintai, tai ,Bundanciame verge“
priesingai: jie verziasi j virsy, — galbut dél pacios temos ir vergo judesio, -
bet patys raumenys néra nei sublitske, nei vangis.“ ,,Jeigu du pirmieji ver-
gai raitosi, kencia prislégti vergijos, — neatsilieku a$, — tai ,,Bundantis ver-
gas“ galingai verziasi lauk i$ ji slegianc¢ios masés. Mikelis buvo net
priverstas iSpusti visus muskulus.“ ,,Nemanau, kad jis kiiré mastydamas,

kas reikalinga ir kas ne, — prieStarauja mano minciai Zakas. - Jis dirbo
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instinktyviai, gaivaliskai, siekdamas maksimalios jégos, negalvodamas
apie jokia estetika. ,,Todél ir genijus®, — apibendrina Ketsé.

Prieiname prie garsiojo ,Atlanto ,,UzmirSo galva pridéti, - bando
juokauti Ketsé. ,Ir gerai, kad uzmirso, - sako Zakas. — Jeigu buty su galva,
ne taip jtikinamai buty pavaizdaves Atlanta. Juk Zinote, kad jisai laiké ant
savo peciy visa pasaulj. Mikelandzelas atsisaké galvos ir puikiai iliustravo
ta mita. Tai moderniausia jo skulptira, nes ¢ia dominuoja idéja.“ ,,Apie
ka taip uzsigalvojai? — po kurio laiko maloniai klausia manes Ketsé. -
Zakas sako, kad reikia skubéti j San Lorenza patyrinéti Mediciy karsty.“
»Svajoju sukurti tokia pat galinga kaip Atlantas abstrakcios formos skulp-
tara®, — atsiliepiu a$. ,,Grazi svajoné, — sutinka Ketsé, — bet dabar reikia
skubiai apzitréti Mediciy koply¢ia, kad dar suspétume ir j Leonardo mu-
zieju.“ O as$ kiek nukrypdamas dar pridursiu, kad Mikelandzelo ,, Atlanto“
idéja a$ visai nesgmoningai pasinaudojau 1991 mety Klaipédos tarptau-
tiniame skulptaros simpoziume kurdamas , Tautinj pasipriesinimg® Da-
rydamas eskizus visai negalvojau apie ta skulptira. Tik kai mano darbas
buvo pastatytas prie Danés tarp dviejy tilty, kazkoks miesto dailininkas
priéjes paklausé: ,Mikelandzelas daug padéjo?“ Tada man prasvito akys.
Juk idéja pavaizduoti Zmogaus figlira, suspausta tarp dviejy svoriy, — ne
mano! Truputj nusivyliau, bet ka gi darysi. Matyt, taip giliai man buvo
jstriges tas renesanso genijaus karinys.

Mediciy koply¢ioje Zakas mus tuoj privedé prie vieno galinio gulin-
¢io vyro ir sako: ,Dabar jums paaiskinsiu Mikelandzelo ,kalniskuma®
Gerai jsiziureékit ir i$sirinkit vieta, kuri labiausiai primena kalna.“ ,Jo ke-
lis lyg kalno virsuné®, - sako Ketsé. ,Man belieka galva®, - priduriu as.
»Na gerai, galva labiau primena kalng negu kelis. Kodél?“ Mes abu tyli-
me. Tada Zakas sako: ,,Jeigu kelis — viena kalno virsiiné, tai vir§ jo yra dar
dvi vir§anés: peties virsus ir galvos virsus. Kaip du kalnai.“ ,Vienas auks-
¢iau, kitas toliau®, - sakau. , Teisingai. O norédamas tai pabrézti, desiniaja
ranka jis numeta uz $launies. Jei ranka buty priekyje, tai kalny jspudis
buty daug mazesnis.“ ,,Kaip tu viska jziari! Koks tu mums puikus vado-
vas, Zakai®, — stebisi Ketsé ir buciuoja jj i skruosta. ,Reikéjo man buti

ekskursijy vadovu muziejuose®, - Sypsosi Zakas.
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Priéjome prie kity gulin¢iy figiry. Dvi moterys atrodé labai vyrigkos.
Ketsé nusijuoké: ,Man rodos, tais laikais dar nebuvo kultarizmo.“ , Kaip
jos ir uzsiaugino tokius raumenis, su kuriais galéty pridauzti bet kurj
vyra?“ - pritariu as. ,Ko jus tyciojatés is to vargSo Mikelio? Juk pozuoti
nuogai moteriai tada buvo draudziama, be to, visiems zinoma, kad Mike-
landzelas buvo homoseksualus. Todél moters nejauté kaip Boticelis ar Fi-
lipas Lipis, jau nekalbant apie Rafaelj, kurio nelabai mégo ir net sakyda-
vo: ,Rafaelis, vos palietes teptuku paveiksla, tuoj jsigeidzia paliesti
moterj.“,,O vis tiek daug nutapé®, - bandau apginti Rafaelj.,,Zinoma, Mi-
kelis perdéjo taip sakydamas. Gal $irdies gilumoj net pavydéjo grazuoliui
tapytojui, kad $io pasonéje visg laikq buvo dailioji Fornarina. O pats Mi-
kelandzelas juk buvo negrazus, ir dar sulauzyta nosimi.“ Ketsé prisiglau-
dé prie manes ir su$nabzdéjo i ausj: ,,O tu ar negalétum irgi visa laika
mane $alia saves turéti? Butum mano Rafaelis.“ ,,Galéciau pabandyti®, -
atsakiau apkabindamas ja per graksty liemenj. Ji buvo tokia liauna, paju-
tau jos kino $iluma. Zakui misy veiksmai nepatiko, tad jis paragino:
»Na, jaunikliai, palaukit nakties. O dabar lékim pas Leonarda.*

Vaziuodami per neauksty kalny tesinj siauroku keliu pagaliau pasie-
kéme da Vin¢j, maza, tipiska Toskanos kaimelj. Sekdami kelio nuorodo-
mis privaziavome didelj seng namg. Uz staliuko $alia dury sédéjo senuté.
Nusipirke bilietus, klausiam, kiek laiko galime buti. Kiek norite, sako, nes
lankymo valandos nenurodytos. Salése — né gyvos dvasios, ir Ketsé kiek
nusivylusi. Jai buvo kiek nesmagu, kad tempési mus ten, kur galbit ne
itin jdomu. Supratome, kaip ji jauciasi, todél Zakas sako: ,,Ketse, dabar tu
busi misy vadove, a$ uztektinai prisikalbéjau Florencijoje. Jei sutinki.”
»Aisku, sutinku®, - apsidziaugé ji ir émé mus vedzioti nuo vienos vitrinos
prie kitos, kur guléjo garsieji Leonardo da Vincio visokiy iSradimy piesi-
niai. Mane jie kiek nuvylé, nes buvo maziukai ir nelabai aiskis. Be to, jau
temo, o elektros lemputés buvo silpnos, - matyt, senuté taupé elektra.
Uztat eksponaty parodoje netriiko. Leonardas savo inzineriniais isradi-
mais aplenké laika. Projektavo visokias patrankas, net primityvius kul-
kosvaidZius. Zakas, tai iSvydes, neslépé nuostabos: , Koks puikus isradé-

jas! Eilé ant pusracio pritvirtinty patrankéliy, ir $tai tau kulkosvaidis.”
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Man noréjosi prie§ Ketse pasirodyti zinovu, todél sakau: ,,O zinote, kad
Leonardas padéjo ginti Florencija nuo priesy? Jo gabumais buvo placiai
pasinaudota karo reikalams.“ ,Na, jeigu jau norime nustebinti vienas kita
ziniomis apie Leonarda, — sako Zakas, — tai a$ jums pasakysiu, kad $is ge-
nijus buvo ir pirmasis ekologas.“ ,Negali but!“ - atsakome vienu balsu su
Ketse. ,,Gali, gali, - patikina mus Zakas. - Jis gi buvo ir filosofas ir viena-
me tekste rasé, kad ilgainiui Zmonés darysis vis blogesni ir piktesni ir su-
naikins miskus. O juk tas dabar ir vyksta.“ , Tikras pranasas®, - jvertina
Ketsé. ,Ne pranasas, o mokslininkas psichologas. Viska nujauté.“ Ir a$
prisiminiau, kaip 1970 metais Zakas, griZes po vienos kelioniy i§ Ameri-
kos, kur reikéjo ,.kaip vilkui i$ savo galerininky pinigy iSsigrauzti, vasa-
ros meno mokyklos Pietrasantoje mokiniy paklausé: ,,O ar Zinote, kad
Amerikoje prasidéjo naujas labai svarbus judéjimas?“ Niekas nieko nezi-
nojo, tad jam teko pridurti: ,,Judéjimas uz ekologija.“ Visi buvo nustebeg,
a$ taip pat. Taigi, tame muziejuje Zakas staiga man sako: ,Adomai, tu gi
dalyvavai paskutiniojoje mano konferencijoje, kur uzdavinéjai provoka-
cinius klausimus.“ ,, Atsiprasau, maestro, jeigu jie buvo provokaciniai, bet
jie i§judino prisnadusia jaunikliy auditorija.“ ,,Ir gerai padarei, a$ tau de-
koju, - sako Zakas. — Man tik buvo litdna, kad jaunimas, o ypac ameri-
kieciy, nesidomi pac¢iom svarbiausiom naujovém, tokiom kaip ekologija.
Mes, senukai, daug smalsesni. Bet man rodos, kad taip visados buvo. Na,
o dabar gal pabaikim apziaréti Leonardo isradimus, kad senuté galéty
eiti ruosti savo pasta asciutta®*. ,,0, net sraigtasparnis yra?!“ — apstulbsta
Ketsé. Pakeliu ranka kaip mokykloje. Zakas $ypsodamas paragina: ,Na,
papasakok mums, i§ kur da Vindis iStrauké ta malunsparnj. A§ pavargau
truputi, tai prisésiu.“ Zakas jsitaisé ant prizitrétojui skirtos taburetés, o
a$ désciau: ,,Leo kaip mokslininkas buvo talentingas fizikas. Jis rinko
pauksciy skeletus ir juos paisé, ypac sparnus. Stebéjo kastony ziedy kriti-
ma. Sie leidZiasi Zemyn sukdamiesi kaip malinsparnio sraigtas. NusiZii-
réjes i juos, da Vincis ir suprojektavo léktuva su dviem sparnais, kurie

sukasi kaip stkurys.“ Su Ketse tyrinéjome tg Leonardo pie$inj ir viska

8 Makaronai su padazu ir sariu. (it.)
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supratome, mintyse zavédamiesi $iuo nuostabiu karéju. Paskui apzitré-
jome Leonardo projektus vandeniui tiekti. Cia buvo pavaizduotas toks
sraigtas, kuris sukdamasis stimé vandenj j virsy, - pirmoji pompa. Visi
trys staiga pasijutome besa mazutéliai pries tokj genijy. Ketsé klesteléjo
Salia Zako, prisiglaudé. Pajutusi, kad $is jau gerokai pavarges, pasitlé: ,, Tai
gal jau vaziuojame j Pietrasanta, kad galétumei pailséti?“,,O, as nepavar-
ges! Man buvo be galo malonu gal jau paskutinj karta pabendrauti su
Mikelandzelu, apziaréti Leonardo iSradimus. Ketse, labai tau adia uz is-
vyka, nors i§ pradziy gal ir nerodziau didelio entuziazmo vaziuoti j §j
kalnuose pasislépusi kaimelj, Vinciu pavadinta.®

Po Florencijos ekskursijos dirbome labai susikaupe, tylédami, bet
kartais Zakas mégo smuesen. Jis Zinojo, kad a$ labai gerbiu ispany tapyto-
ja Chuang Grisa, jo bendrazygij ir didelj drauga. Taigi Zakas vienasyk
staiga sako: ,Adomai, papasakok man ka nors apie Grisa ir jo paveiks-
lus.“,,Gerai, — sutikau. — Stai, pavyzdziui, jo 1915 mety ,,Gitara ant stalo®
Ji uzima centring ir didziausia paveikslo dalj, nors nutapyti tik jos balti
bei juodi kontirai ir juoda apvali skylé. Stalas, kaip visados, rusvas, o
jdomiausia tame paveiksle tai, kad kairéje ir desinéje (pati gitara zydros
spalvos) geltonai pritaskuota juodame fone. Tai originalus sprendimas.”
»Tas tiesa, — pritaria Zakas. — Mane tai nustebino, kaip ir visus kitus jo
kolegas. Niekas tokiy dryziy anksc¢iau nebuvo dares.” ,,DeSimt mety prie$
Grisui nutapant §j paveiksla, — sakau, - Paryziuje buvo toks airiy tapyto-
jas Lolis Flinas. Jis visa laikg narpliojo tasky sistemos klausima. Tik, Zi-
noma, ne taip jdomiai kaip Grisas.“ ,,Gerai, Adomai, tu - taskavimo spe-
cialistas. Kiek pamenu, Grisas sukuré serijg natiurmorty, kuriuose vietoj
iklijuoto laikras¢io vis atsikartoja tas pats zodis - ,,.Le Journal, ir vienuo-
se jy yra ty tasky, kituose - ne. Tokiy natiurmorty yra kokie penki ar
$edi. ,Sedi, — patvirtinu, - trys dideli ir trys mazesni.“ ,, Tu tikras Griso
ekspertas, Adomai.“ - ,Nezinau, ar ekspertas. A§ tik bandziau rasyti studi-
ja apie ji ir buvau viska isgvildengs. Perskaites visg jo bibliografija. Turé-
damas gera vaizding atmintj visus jo darbus matau tarsi kokioje knygoje.
Galiu prisiekti, kad tais 1915 metais Grisas nutapé didesnj nei metro

aukscio ,Natiurmorta peizazo fone®. Jame vyrauja mélynos spalvos, nes
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virsutinéje dalyje pavaizduotas lyg koks langas, per kurj matosi du me-
dziai ir trys langai, perspektyvoje isbléstantys. Virsutinés dalies kairéje
yra riebiy raudony tasky, o centre su jais kontrastuoja kokios trys raudo-
nos démés ir net trys jrasai. Vienas jy -, Le Journal® ,,0, $itg paveikslg a$
gerai prisimenu, — sako Zakas. - Jis ilgai prie jo vargo ir abejojo, ar palik-
ti peizaza, ar ne. Na, nesvarbu, sakyk, ka jis jdomaus nuveiké 1916 me-
tais?“ ,,Pirmiausia tai piestuku kopijavo porg Sezano paveiksly, - nezinia,
kodél? Gal norédamas parodyti, kad Sezang laiko kubizmo pradininku?
Nutapé ,,Peizaza“ Nedidelj, 55 centimetry auksc¢io. Juodos dalys labai
graziai suderintos su Siltomis baltomis. Sienos akmenys - lyg dideli tas-
kai. Granitiniai. Turbat ten Bretané.“ - ,Ne, ten Boljo, kur kartu pralei-
dom $esis ménesius visi tapydami.“ ,,Ak, tiesa, tu man ne karta esi pasa-
kojes apie Boljo grupe, - sakau. - O 1918 metais Grisas nutapé didesnj
Boljo peizaza, beveik metrinj, ir ten irgi buvo juody ir balty tasky.“ ,,Zi-
nai, Adomali, tu man darai didelj malonuma, primindamas jo nuostabius
paveikslus ir tuo paciu atgaivindamas labai brangius prisiminimus. Kvie-
¢iu judu su Ketse i ,Alberga®, kur galési testi pasakojima apie mano bran-
guji biciuli.“

Kaip sake, taip ir buvo. Po deserto Ketsé glaustési prie manes, mes
glamonéjome kits kito kelius. Zakas uzsaké dar vieng geriausio italisko
vyno butelj - mégo pagurksnoti. ,Na, varyk toliau®, - paragino. ,,Grisiu
dar prie 1916 mety, - sakau. — Grisas tada sukaré tokj abstrakcionistinj
paveiksla, kurj pavadino ,Lempa“ Lempos ten nejziarési, pilna tik tri-
kampiy tarp dviejy juody ruozy.“ ,Prisimenu, - sako Zakas. — Mus visus
nustebino jo taskai ir abstrakcija. Tik pasakysiu, kad ,,Lempoje* vis tiek
galima atsekti Siokio tokio konkretumo - rusvo baldo motyva. Na, o ka
jis dar nuveiké 1916 metais? Tu, kaip didelis Griso zinovas, gali mus ap-
Sviesti.“ ,,Gerai, — sutinku. - Nutapé dar kokius keturis ,,Stiklainius“ ir
»Smuika“ Pastarasis daugiau nei metro aukscio, labai tamsaus kolorito:
pakrasciuose pilka, o pats smuikas apsuptas placiy juody démiy. Smuikas
$viesiai rudas, tokios pat spalvos ir §viesos ruozas. Puikiai kontrastuoja
su juoda.” - ,,O dar ka ypatingesnio jis tais metais nutapé?“ Tyliu. Galvo-

ju. ,Ar sukiré kokj nors portreta 1916 metais?“ — padeda man Zakas.

133



»Ponios Gris portretg! Jis labai jdomus. Grisas labai myléjo savo zmo-
ng, ir tas portretas labai subtiliai nutapytas. Viena akis deformuota, t. y.
stipriai geometrizuota, kita - tik juodas taskelis, bet lipos uztat labai jus-
lingos. Tikrai nepaprastai grazus portretas, gerokai besiskiriantis nuo
kity jo darby.”

AS$ kalbéjau taip pakiliai, kad Ketsé, glausdamasi prie manes, pa-
klausé: ,,Darling®, o kada tu sukursi mano portreta?“, A$ prastas portre-
tistas®, — ginuosi, bu¢iuodamas jos svelny skruosta. ,,Nori issisukti? - juo-
kiasi Zakas. — Vilniaus meno mokyklos auklétinis negali biti prastas
portretistas. Ko jau ko, bet portretuoti tai ten tikrai iSmoko. Mokymas
ten buvo auksto lygio.“ ,Geral, gerai, — sakau, — prirémét mane prie sie-
nos. Reikés pasistengti.“ Ketsé entuziastingai Soko ant manes ir karstai
isbuciavo. ,Neuzdusink misy meno kritiko, - $aipési Zakas, nes pagéres
mégo pajuokauti. - Na, o dabar vezkit mane namon, ir galbut a$ dar ka
nors apie Grisa prisiminsiu.”

Susédome i ilga platy Ketsés automobilj ir pasukome i kalnus. Sute-
mos jau leidosi. Vakaro dangus raudonavo saulélydzio spinduliuose. Oras
dar buvo jkaites, bet vésa jau leidosi nuo kalny. Zakas buvo taip pavar-
ges, kad tuoj pat uzmigo. Mes su Ketse keitémeés iskalbingais zvilgsniais.
Jos grazios didelés juodos akys spindéjo meilés troskuliu. ,Je taime, je
taime...“" — susnibzdéjo ji man prancuziskai, o paskui angliskai. ,A$
irgi, - atsakinéjau jai. Emiau kuo meiliau glostyti jos apvalia ir $velnig
$launj. Ketsei tai patiko, ji sudrebéjo visu kanu, lyg nukrésta elektros.
Trukteléjo virsun savo Silkine suknele ir mirkteléjo, kviesdama nesustoti.
Tesiau toliau. Jos grazus apvalus keliukas suvirpéjo. Ketsé imai Soktelé-
jo, masinos vairas sujudéjo, ir automobilis suvinguriavo. Gerai, kad kelio
ruozas buvo tiesus ir nepavojingas, o i§ priekio niekas nevaziavo. Bet to
uzteko pabudinti musy gerajj Zaka. ,,Ak, kokia géda, - prisnadau! Rei-
kia kalbéti, kad vél neuzmigéiau. Ka norit, kad jums papasakociau?“ ,Za-

kai, tu miegok miegok, — sako Ketsé savo zavingu balsu. - Mes niekam

% Brangusis. (angl.)
91 Myliu tave. (pranc.)
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nesakysim.“ ,Ne, ne, — priestarauja jis. — Nes tada naktj nemiegosiu, o tai
negerai, nes negalésiu laiku atsikelti.“ ,,Zakai, - sakau, - grizkim gal dar
prie Griso. Tu juk ilgai bendravai su juo. Labai noréciau isgirsti ka nors
apie ji patj. Jis gi miré visai jaunas, ir man dél to labai skaudu. Juk kiek
puikiy paveiksly dar baty nutapes! ,,Zinai, Adomai, vieng diena gyveni,
o kita jau nezinia, ar begyvensi. Jo staigi mirtis man buvo didelis smugis.
Manau, kad ir visiems kitiems, kas ji pazinojo. Jis buvo paprastas, iltas ir
geras zmogus. Ispanai Siaip jau pernelyg isdidas, kartais net arogantiski,
paniekinamai ziari j tuos, kurie néra aukstos kilmés. O Grisas - priesin-
gai. Jis tiesiog apgaubdavo pasnekova kazkokia magiska, intymia $iluma,
todél norédavosi su juo buti kuo ilgiau. Bet gal geriau kalbékime apie jo
tapyba. Adomai, sakyk, kas tau labiausiai patinka i$ jo kiarybos?“ ,,Man
viskas patinka, — sakau. - Jis gi su buteliu ir pora stikliniy visg pasaulj su-
kuria.“,,Tas tiesa. Bet sakyk, kas tau arciausiai $irdies.“ - ,,Sunku pasaky-
ti. Man brangts ir patys maziausi jo pieSiniai, net karikattros. Jam buvo
kokie dvidesimt vieneri, kai nupiesé serija tokiy stipriu, satyrisky, visuo-
meng¢ kritikuojanciy karikattry. Jo autoportretas jdomus tuo, kad visas
veidas sukomponuotas i$ plokstumy. Tuo pat metu ir realistinis, ir kubis-
tinis. I§ jo daugiausia iSmokau, kaip geriausiai sustyguoti portreta. Grisas
akis ir burna tiktai pazymédavo, nes ne tai svarbiausia. Svarbiausia —
bendra konstrukcija. Zakai, tu gi padarei tiek daug puikiy portrety. Kaip
tau pavyko taip lengvai pagauti charakterj?“ -, Ne taip jau lengvai. Rei-
kéjo gerai susikaupti. Manau, kad portretas — pats sunkiausias dalykas
skulptairoje. A§ tai nemodeliavau kaip Grisas, bet ieskojau tipingy kau-
kolés bruozy. Juk visy zmoniy kaukolés ir panasios, ir skirtingos. Tg skir-
tumgq reikia aptikti ir pabrézti, tada charakteris geriausiai ir iSryskéja. Tai
labai gerai matyti i$ jo autoportreto. Jis, kiek pamenu, labiausiai iSryskino
kaktos kaula, paskui nusmailino skruosta ir smakra, tai yra zandikaulj, ku-
ris, palyginti su kakta, tartum traukiasi atgal. Tai ir yra pagrindinis jo kau-
kolés bruozas.“ ,,Zakai, — sakau, — Vilniuje mums taip pat vis kvarsino gal-
va su ta kaukole. Vadinasi, teisingai daré.“ ,,Zinoma. Juk ko a$ i¥mokau
Vilniuje, tuo ir dabar tebesinaudoju. Ten gaudavai aukstos klasés i§moksli-

nima. Tokio, manau, niekur nebebus.“ , Tas tiesa, - atitariu. - Kai Krokuvos
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akademijoje pamaciau, kad nieko nauja nebegalima iSmokti, nusiminiau.
Visi piesé bet kaip, lipdé bet ka ir apskritai studijose vyravo chaosas. Nie-
kas nieko nebetobulino: nei israiskos, nei stiliaus. Ziiréjo Vakary daili-
ninky reprodukcijas ir mégdziojo Pikasa, Salvatorg Dali. Bandziau lenkus
paprotinti, o jie: ,,Mes laisvai dirbame, o jis ten, Sovietijoj, per daug kla-
sikiniai, per daug akademiski.“ ,Reikéty sulieti abi kryptis®, — sakau
jiems. , Taip buty geriausia, — pritaria, - bet taip niekados nebus galima
padaryti, nes ¢ia politinis klausimas. Mes gi pusiau laisvi. Vengrams suki-
lus, mes irgi sujudom, ir Poznanéje net tankai vaziavo pries demonstran-
tus. Su Gomulka darome ka norime, bet svarbiausia turéti talento, buti
zdolny®*. Daznai i$ jy girdédavau ta ,zdolny“ ,Isivaizduok, Adomai, kad
1911 metai jam buvo lemtingi, mazdaug kaip ir man, - tgsé apie Grisa
Zakas. - Jis i§ karto atrado savo originalia kubistine raidka ir nutapé pir-
ma natiurmortg su vyno buteliu, o paskui vaisiy dubuo i$stimé butelj.
Pirmieji darbai buvo S$ilty spalvy. Dominavo rausvai ruda. O paskui jsi-
vyravo pilkos su mazu ,pasildymu® kuriam nors kampe.“ ,Man labai pa-
tinka jo pilkieji natiurmortai, kurie dargi sukomponuoti i§ nedaug ele-
menty.“ ,Man taip pat, — atsako Zakas. - Kuo maziau elementy, tuo
kompozicija aiskesné ir stipresné. Su spalvomis tas pats. Kuo jos santi-
resnés, tuo paveikslas jspudingesnis. Na, o dabar gal dar grjzkime prie
portrety. 1909-aisiais, t. y. mano atvykimo j Paryziy metais, jis sukiré
pirmaji savito stiliaus portreta.”,,Zakai, - sakau, - prisimenu ji nuo tada,
kai skaiciau knyga apie Griso kurybg Paryziaus aukstosios meno moky-
klos bibliotekoje. Jo objektas labai deformuotas, deformuotas taip smar-
kiai, kad nesuprasi, ar tai moteris, ar vyras. Bet vis délto puikus ir be galo
iSraiskingas. O kritiko Moriso Reinalio portretas, pavyzdziui, visai nede-
formuotas.” , Teisingai sakai, bet palygink jo akis. Viena taip suskaldyta,
lyg jos né nebiuty, o kita — tarsi kokia kiaurymeé. Bet viskas labai jtikina-
ma ir iSraiskinga.“ , Labai keistas ponios Reinal portretas, - bandau atsi-
griebti. — Viena akis kaip reikiant nutjsusi Zemyn, o fonas jg tartum susi-

urbia. Tai miesto peizazas. Portretuojamoji atrodo kaip kokia vaiduoklé,

92 Gabus (lenk.).
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o0 jos nosis labai bjauri, lyg dramblio, su dviem didelém skylém. Kazin
ar jai labai patiko jos atvaizdas.“ ,Neprisimenu komentary apie §j pa-
veiksla, nors Reinalis man buvo labai svarbus kritikas. Mano galva, Gri-
sas tik viena kartg subjaurojo portretuojamaji.“ — ,O a$ sakyciau, kad jo
1912 mety motinos portretas taip pat ne itin $velnus: veidas persikreipes,
astriy formuy, bet, galima sakyti, visai grisiskai modeliuotas.“ — ,Na, ¢ia
jau tu perdedi - jame aigkiai matyti, kad tai juodaaké moteris. Nors ir
keistai atrodo, bet apskritai paveikslas dvelkia $velnumu. Bet sakyk man,
kaip tu taip nuodugniai i$studijavai Grisa?“ - ,,Man jis pats mégstamiau-
sias XX amziaus tapytojas.“ — ,Keista, bet man irgi. Tik a$, kaip geras jo
draugas ir kubistas, net privalau jj gerbti. Dar ir dél to, kad miré toks jau-
nas. Mes visi tada labai sielvartavome.” ,,O kokj baisy Pikasg jis nuta-
pé!“ - sakau, norédamas isblaskyti Zako litdesj. ,Ak! Visiems buvo nuos-
tabu, kad jis taip puikiai pagavo ir taip moderniai perteiké Pikaso
charakterj. Visi suprato, kad Grisas toli eis.“ ,Ir Pikaso portretas buvo
dvigubai didesnis uz kitus, — sakau. - Ne 55 x 40 cm, bet kone metrinis.“
»Adomai, tu mane stebini. Tu jj taip gerai pazjsti, kad net paveiksly dy-
dzius atmeni. Gal dél to, kad esi jaunas, o jauni viskg gerai prisimena. Na,
bet gal uzteks apie tuos portretus. Geriau sakyk man, jeigu toks didelis
Griso zinovas, kokj ispudingiausig natiurmorta jis tuo metu nutapé?“
»Tai 1912 mety buteliai su peiliu®, - iSkart atsakau. ,,Gerai, bet paaiskink,
kodeél?“ -, Todél kad penkios ar $esios lygiagrecios formos is virSaus kai-
réje leidziasi | apaciag desSinéje, pagaudamos du fragmentuotus butelius.
Peilis matosi aiskiausiai ir yra visai realistiskas, o buteliai labai keisti. Jie
tarsi turi langelius virSutinéje dalyje, lyg kokias akis.“ — ,Bravo, Adomai!
Tu kuo tikriausias Griso specialistas. Pridéc¢iau dar, kad spalviniu atzvil-
giu tas natiurmortas beveik monochrominis. Visas nutapytas rusva spalva
su pora pilky fragmenty. O kas dar liko i§ 1912 mety?“ - ,,Pats abstrak-
Ciausias natiurmortas, kuris vadinasi ,,Butelis ir gsotis“ Asocio visai ne-
matyti, o butelio - tik vir§utiné dalis, o ir jis pats taip sukonstruotas, kad
labiau pana$us i pastata, negu j buteli. Daug formy kampuose, bet viskas
savo vietoje. Koloritas skrupulingai sustyguotas: vertikalas zaliai pilkas

ir rusvas dryziai kiek susildé paveiksla. - ,,O dar kas?“ - ,,1912 metais
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daugiau nieko ypatinga, bet $tai 1913-aisiais jis nutapo ,,Vynuoges® Jos
tamsiai juodos, ir tai normalu, bet Grisas juodai iStapo ir visus keturis
paveikslo kampus. Apacioje pilna juody trikampiuky, primenanciy $ach-
maty lenta. Tikrai labai gerai isdéstytos juodos démés. Rodos, jau viska
iSaikinau.“ ,Kazka vis tiek pamirsai, - neatlyZta Zakas. — Moters atvaiz-
da. Paveiksla ,,Moteris su mandolina® ,, Teisingai, dabar prisimenu. Jj jkvé-
pé vienas Zano Baptisto Koro paveikslas. Jis didokas, 92 cm aukséio. Tai
Grisui budingas, savitas paveiksly dydis.“ - ,Gerai, Adomai, laiku atsi-
griebei. Zinai, tas paveikslas mums sukélé didelj nerima. Visi pabigom,
kad Grisas mes kubizma ir ims vaizduoti Zzmones. Bet jis noréjo daryti
kitaip, nei visi kiti dailininkai. Net peizazus bandé tapyti.“,Bet 1917 me-
tais, — sakau, — jau vél tapo stiklainius, pypkes ir laikrasc¢ius. Taip pat
92 cm aukscio paveikslus. Jie jdomis tuo, kad tie daiktai nutapyti tokiu
stiliumi, o kompozicija tokia dinamiska, kad priminty gryniausia abstrak-
cijg, jeigu ne uzrasai ,Le Journal® Griso darbais a§ galéjau pasigrozéti
Sveicarijoje, Bazelio meno muziejuje. ,, Ar tu daznai vazinéji | Bazelj?“ -
staiga klausia Zakas. ,,Kas tris keturis ménesius, nes jame gyvena nemazai
mano skulptary pirkéju, be to, mane kviecia j didziausia meno muge ,,Art
Basel® ,, Tai tu galétum mano dukteriai nuvezti zmonos suruosty siunti-
nuky.“,,Zinoma, - sakau, - jeigu tik nevalgomi dalykai.“ ,Ka tu, Adomai,
a$ taves konservais neapkrausiu, - nusijuoké Zakas. ,Na, jeigu jau prakal-
bome apie Bazelj, - tesiu as, - tai tenai maciau dar vieng Griso paveiksla,
kuriame keistai atrodo virsuje, pilkame langelyje, ispaniskas jrasas ,,Juan
Gris®“. Lyg buty gatvés pavadinimas, yra ir namo numeris. Bet bendras
vaizdas visiskai abstraktus. Tik apacioj, kaip visados, rusvas stalas. Ten pat,
Bazelio meno muziejuje, maciau dar vieng natiurmortg - ,,Gitara ir stik-
lainis® Ryskios kontrastingos juodos spalvos. Tamsios démés raitosi it gy-
vatés. Jei buty be pavadinimo, niekas ir nesuprasty, jog tai gitara.“,,Ado-
mai, - sako Zakas, - o gal tu mums pakomentuosi ir ,,Boljo peizaza“?,,0,
ten yra kg komentuoti, - sakau. - Boljo peizazas sudétingas ir jspudingas
spalvy jvairove ir kontrasty rySkumu. Nezinau net, nuo ko pradéti. Apa-
¢ioje ten pilna taskuy, o kylant i virsy atsiranda dryziy. Jeigu neklystu,

dominuoja mélynos, zalios spalvos, paskui jsiterpia juodos geometrinés
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figaros. Virsuje yra toks bokstelis su juodu langeliu ir juodu trikampiu
pastogéj. Bokstelio stogas taskuotas. O i abiejy jo Sony — dvi grazios
plokstumos. Paties stogo spalvos nebeprisimenu.“ ,,O a$ prisimenu, -
sako Zakas. - Jis tamsiai rudos spalvos. A§ tai gyvenau su jo paveikslais.
Bet kaip tu viska taip gerai prisimeni?“,, Turiu gera regimajq atmintj. Vis-
ka uzfiksuoju tarsi fotoaparatas, ir visam gyvenimui, o ypac tokias grozy-
bes kaip Griso paveikslai. A§ gi valandy valandom prie jo monografiju
sédédavau ir iki smulkmeny viska iSgvildenau ir isstudijavau.” - ,Gerai,
gerai, Adomai. Gal pereikime prie 1919 mety. Ka jis gero nuveikeé tais
metais?“ — , Tie metai karybiskai nebuvo labai vaisingi. [domus nebent
tuo, kad sukuré porg paveiksly cirko tema.“ ,Tuo metu visi dailininkai
buvo émesi tos temos®, — pritaré Zakas. ,, Taigi, — sakau, - tie klounai,
mano nuomone, nelabai jdomus. Pernelyg vienodi, per daug realistiski, o
ypac pirstai. Juk Grisas buvo toks stilistas, abstrakcionistas, o ¢ia nebe-
randame nei jo originalumo, nei energijos. Tai labiau dekoratyviniai pa-
veikslai, nors vienas juy net metro aukscio. [domesné tapyba paveiksly,
skirty meno kritikui André Salmonui. Jie visiskai abstrakcionistiniai, ne-
zitrint trijy raidziy kairéje puséje. Nutapé Grisas 1920-aisiais ir ,,Arleki-
na su gitara® Tai didziausias jo paveikslas, beveik 1,2 metro aukscio.”
,Tuo laiku mes visi kiiréme Arlekinus ir Pjero, — sako Zakas. — A$ taip
pat esu isliejes Pjero galva. O dél Griso tai mes irgi sunerimdavome, kai
nuo abstrakcios stilistikos nukrypdavo i zmogaus vaizdavima.“ ,,Nors
1920 metais jis grjzo prie savo stiklainiy, - sakau, — bet paveikslai atrodo
kiek monotoniski, pavarge.” ,,Adomai, jis pats buvo pavarges. Susirgo bai-
sia plauciy liga, kuri dusino ligi mirties. Bet tais metais jis sukuré nuosta-
baus kolorito ,,Kavos maiselj“ Jeigu juoda ir balta néra spalvos, tai Grisas
nutapé ta paveikslg tik dviem spalvom - ruda ir Sviesiai zalia. Aisku, tos
spalvos niuansuotos. ,,0, $ito as nebeprisimenu®, - nustembu. ,Kaip gi?
Jis kabo Bazelio meno muziejuje!“ — ,,Gali but, bet uztat as gerai prisime-
nu ,,Gitarg ir klarneta® Labai stiprus juodos ir baltos kontrastas. Svino
mélynumas fone ir Siek tiek priekyje. O stalas tai zasies iSmaty spal-
vos...“ Ketsé niuksteli alkiine man j pasone¢ juokdamasi: ,Tavo apibudi-

nimas kiek vulgarokas.” ,,Gerai sakai, Adomai, - paremia mane Zakas. -
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Jis butent tokios spalvos ir yra. Tai labai geras paveikslas, iSreiskiantis
sintetinj kubizma, kaip jis pats ji apibrézé. Ir, deja, paskutinis jo svarbus
paveikslas. Paskui jis vis bandé issiverzti i§ kubizmo, taciau tie bandymai
nelabai vyke.“ ,Bet 1921 metais sukaré serijg portrety — savo galerininko
ir draugy®, - bandau apginti Grisa. ,,Tie portretai labai geri, - sako Za-
kas, - bet jie ne kubistiniai. O paskui dar blogiau — metési j dekoracijos
sferas. Diagilevas, Zymusis baleto meistras, uzsaké jam sukurti scenos de-
koracijas ir kostiumus kazkuriam baletui. Grisas tuoj griebési darbo, mat
reikéjo pinigy pragyventi ir gydytis. Tos jo dekoracijos - tai jau visai ne
kubizmas. Pakritikavau jj - supyko, bet, kaip pasakojau, susitaikéme. A$
taip pat kartais jspaustas j kampg budavau priverstas nuodémiauti - im-
tis dekoracijy. Bet nesvarbu. Geriau sakyk, Adomai, kas ten vyko 1922
metais.“ ,Blogi metai, - sakau. — Sukaré , Vienuole®, kurioje kubizmo né
kvapo nelike. O ,Mergina“ - tai jau visai nebepanasu j Griso stiliy. De-
formuota, sunku.“ ,Mums tai buvo didelis nusivylimas, — pritaria Za-
kas. - Tiesiog litidna, kad toks geras tapytojas nuéjo Sunkeliais. Na, saké-
me, jei zmogus serga, tai galima jam viska atleisti. Be to, juk buvo ir
prosvaisciy. Nutapé du jdomius natiurmortus, bet paskui vél grizo prie
Pjero vaizdavimo. Nelabai jie geri. Dar prastesni ,,Vyras su lazda“ ir ,,Sé-
dintis arlekinas® Tikrai nevyke darbai. Bijojom, kad neiSeity i$ proto -
taip baisiai jis kentéjo dél ligos ir kankinosi dél karybiniy nesékmiy.“
»Bet Grisas ir vél bandé tapyti natiurmortus, - primenu. — 1923-iaisiais
sukuré , Knyga ir sauksta® ir dar kazka. Visur raudona spalva, tik knygu-
tés virelis melsvas.“ ,,Nutapyt tai nutapé, - atsiliepia Zakas, — bet juose
nerasi nei kubistinio grieztumo ir monumentalumo, nei juodos dvasinés
liturgijos. Grisas gi buvo juodos spalvos meistras. O i$ vélyvesniy darby
ji beveik visai dingo, nebeturi jokio kompozicinio svorio, geometrizmo
nelike. Juk paprastai jis dirbdavo su liniuote, braizé kaip architektas. Ir,
kaip ir as, zavéjosi architektiira. ,Betgi jis tuo metu puikiai pasirodé
kaip meno teoretikas, — vél bandau ginti Grisa. - Paryziaus Sorbonoje su-
rengé konferencija ,, Tapybos galimybés®. Paskui 1923 metais Frankfurte
leidZiamame vokiskame Zurnale ,,Querschnit® be galo aiskiai aprasé savo

bendra esteting ir filosofine programa, savo doktrina, o tai labai retas
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dalykas tarp dailininky. Vienas ispany meno kritikas jo déstyma rastu
palygimo su Leonardo da Vincio rasto darbais apie tapybos traktavima
kaip sinteze ir kaip architekttra. Apytikriai galiu pacituoti Grisa: ,,Pa-
veikslas yra intymi, bet ribota tapytojo santykiy su iSoriniu pasauliu is-
raiska, ir niekas daugiau.”,,Nieko nesupratau®, - litdnai prisipazjsta Ket-
sé. ,Normalu, nes tai specifiné doktrina, padéjusi jam sukurti nepaprasto
originalumo paveikslus.“ - ,,Adomas teisingai sako: Grisas - stiprus me-
no teoretikas. Juk jau 1919 metais savo teorija jis skelbé Romoje, o po
mety - zurnale ,UEsprit Nouveau®. 1925-aisiais Paryziuje ir Vokietijoje
pasirodo jo straipsniai apie kubizma kaip dvasios busena.“ ,Kaip keista, -
sakau. — Juk kaip tik tuo metu jis pradeda tolti nuo kubizmo. Tapo ro-
mantiskai melancholiskas moteris, o i§ apvaliy formy komponuojami na-
tiurmortai pasidaro lyriski ir ramaus. Jie grazus, bet ne kubistinés dvasios.
Kazin kodél jis pasikei¢ia?“,,Adomai, mes tuo metu buvome kaimynai su
juo Bulonéje. Grisas sunkiai sirgo - jj bjauriai dusino astma. Todél nor-
malu, kad dirbo mazai ir kitaip, ir net émeési iliustruoti raytojy Tristano
Caros ir Gertriidos Stain knygas. Zinai, garsiy tuolaikiniy asmenybiy. Be
to, Grisa labai pritrenké motinos mirtis. Susipyko su Seima, likusia Ma-
dride, o 1926 metais jj uzpuola bronchitas. Bet sunkiai kars¢iuodamas,
varginamas auks$to kraujo spaudimo ir jausdamas rimtq mirties grésme,
jis vis tiek nepasiduoda ir tapo be perstojo.” ,Jo 1925 mety ,,Pjero su gi-
tara“ tikrai nuostabus, - sakau. - Paveikslas labai melancholiskas, apvaliy
muzikaliy formuy, bet geras. ,,Zirklés“ - tai romantizuotas postkubizmas,
o0 ,Smuikas prie lango® - labai laisvas, be geometriniy formy ir nepapras-
tai spalvingas. Juodos labai mazai, o raudona skamba optimistiskai tvir-
tai, lyg Sauksmas j nauja gyvenima, lyg gulbés giesmé pries menininko
agonija. Taciau kitu natiurmortu ,,Gitara ir stiklainis“ jis grjzta prie geo-
metrinés kompozicijos ir vyraujanciy tamsiy spalvy. Paskui 1926 metais
vél griebiasi Zmoniy vaizdavimo ir apvaliy formy. Tai - didelio formato,
bet tamsus ir lindnas ,Fleitininkas®, o ,,Dainininké“ yra dar labiau nuto-
lusi nuo jo puikiosios doktrinos, kurig paskelbé beveik tuo paciu metu.”
»Pastarasis paveikslas mus labai nuliidino, - pripaZino Zakas. - Mes pa-

bugom, kad Grisas pasidarys manieringas kosmopolitiskas tapytojas,
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kokiy tada, 3-ojo desimtmecio epochoje, buvo pilna, bet jis tuoj atsigrie-
bé su keliais natiurmortais. Bet tu, Adomai, kaip Griso zinovas, tesk, tesk
savo aiSkinima.“ ,Gitara ir obuoliai“ - grieztai geometriskas, lyg i$ naujo
buty paémes j rankas liniuote. Bet ,,Puodelis® - maziau geometriskas, to-
kiu juodu drebanciu kontiru, tarsi mir§tanciojo ranka nupiestas. ,Bana-
nuose“ geometrija visai dingsta, nors kompozicija tvirta ir erdvinga.
1927-yjy, jo mirties metu, ,,Gitara, stiklainis ir pypké“ - vél kubistiniai,
bet ,,Moteris su krepsiu“ — pusiau geometrinis, pusiau apvalus, ir didelé
tamsi démeé prie tos moters galvos - tai lyg mirties pasirodymas. - ,, Tei-
singai sakai, 1927 metais jam buvo like vos pora ménesiy gyventi. Sausj
guodési man, kad tik su morfijumi begali uzmigti. Jis i$vaziavo i kalnus,
bet tenai dél padidéjusio kraujo spaudimo pasidaré dar blogiau, tad turé-
jo tuoj pat grizti j Paryziy. Ir kaip nuostabu, kad tapé be perstojo ir su di-
deliu optimizmu, darbuose pasiekdamas radikalaus sintetizmo, kone per-
eidamas prie analitinio konceptualumo. Bet jo sveikata vis blogéjo,
prisireiké deguonies aparato. Grisas miré tiesiogine to zodzio prasme uz-
dusgs. Laidotuves organizavo jo stinus Chorché, jose dalyvavo Pikasas,
kritikas Reinalis, meno pirklys Kanvaileris, kuris véliau rasé, kad Grisas
buvo pats kilniausias Zmogus, kokj jam kada teko pazinoti. Sunku, Ado-
mai, apibrézti jo kuaryba, ji i§skirtine.“ A§ patyléjau minute, o paskui is-
droziau: ,,Ji kupina tylumos, susikaupimo, paprastumo. Jo modeliai - tai
pora paprasciausiy daikty. Tai be galo moderni tapyba, bet tuo paciu at-
likta klasikinémis priemonémis. Tai pamoka jauniems karéjams, kurie
iesko skandalingos raiskos, garsiai rékaudami, kad kuo grei¢iau iSgarsé-
ty.“ Zakas su Ketse net paplojo, ir man tai labai paglosté $irdj. Buvau lai-
mingas, kad supratome Kkits kita. ,O kaip Zzmogus koks jis buvo?* - pa-
klausé Zako Ketsé. ,,Mielai atsakysiu. Grisas nepaprastai zavéjo visus,
kurie su juo suartédavo. Kalbéjo jis labai israiSkingai, sodria dvasinga
kalba, bet mégo ir gerai pavalgyti, ir gero vyno iSgerti, nors gydytojai jam
tai grieztai draudé - jj gi kamavo ir inksty vézys, jau neskaitant dziovos.
Politiskai, kaip ir a$, palaiké respublika. Dél to mes gerai sutardavom.
Nusistates pries bet kokia religija, nors, kas keis¢iausia, buvo kupinas

stipraus misticizmo. Gyvenimo pabaigoje doméjosi astrologija. Labai
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nedrasus, santirus, drovus, net naivus. Labiausiai mane stebino jo nai-
vumas. Kartg mes valgéme auksto lygio restorane. Pritrakus duonos, jis
nuéjo prie kasos ir paprasé, kad jam jos parduotuy. Kita jo savybé - per
didelis kuklumas, nuosalumas. Beveik liguistas. Tai atitolindavo nuo ger-
béju, besizavinciy jo darbais. Dél to buvo nerangus, nevikrus draugystés
reikaluose ir socialinéje sferoje. Gal per daug dogmatiskas, uzsidares.
Monolitinis i§ Kastilijos kilusio Zmogaus kilnumas kenké jam. Jis nebuvo
lankstus. Laikeési to krasto priezodzio: ,,Susilenkiu, bet nelaztu.“ Nebuvo
nei apsukrus, nei sumanus, bet uztat labai nuosirdus ir tuo paciu nesu-
kalbamai uzsispyres. Per savo drovuma ne tik gédydavosi prie juros nusi-
rengti net prie§ draugus, bet ir niekam nerodydavo savo mazuy, greitai su-
mesty eskizy. Baiminosi, kad jie netobuli ir kas nors ims juos kritikuoti.
Net 20 mety iSgyvenes Paryziuje atrodé taip, lyg vakar atvykes i$ savo
kaimo. Visados atsargus, paslaptingas. Bijodavo buti apkaltintas melu.
Savo netobulg tobulybe pats jauté. Kartg prisipazino norintis btti ne toks
susivarzes bendraudamas su moterimis. Mene skundési esas per daug
tikslus ir nedrjstas sutersti mélynos spalvos ar sulauzyti tiesia linija. Pas-
tarasis kompleksas jam trukdé suprasti, kad didis menininkas neturéty
slépti net savo silpnybiy. I$siskyres su kuo, sudegindavo visus tiltus, ir tai
rodé jo neprityrima santykiuose su pasauliu, o kartais net vaikiskuma.
Nesiekeé kaip kiti greitos ir pigios Slovés. Nors Diagilevo baleto dekoraci-
jas kuré norédamas ir kaip nors iSgarsinti pasaulyje savo tapyba. Bet
buvo per daug uzsispyrusi, savyje panirusi komplikuota asmenybé. Pava-
dinkim, per didelis ispanas, nes, tarkim, ispanas Pikasas greitai perémé
prancuziska laikysena.®

Kita karta buvome su Lip$icu susédg ir prie vienos monografijos apie
Grisa ir a$ kaip Siandien pamenu Zaka mane klausiant: ,,Adomai, o ar tu
zinai, kad 1913 metais jis nutapé labai realistinj paveiksla ,,Bokalas ir kor-
tos?“ ,Zinau. Ten pavaizduotas didelis bokalas ir pusé kortos, taip pat ir
pusé pypkés. Tikrai keistas paveikslas. Padalytas i keturis penkis ruozus,
ir visi ruozai spalviskai ir formos pozitriu skiriasi vienas nuo kito.“ - ,, Tie-
sa sakai, mielas draugeli, man irgi taip atrodo. Galiu tik pridéti, kad pir-

mas ir paskutinis ruozas yra visiskai abstraktts.“ ,,Man rodos, — pridedu, -
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kad apskritai tas paveikslas - tai subtilus tikrovisky vaizdy ir abstrakcijos
sumaiS$ymas. Ir tai geriausias buidas maksimaliai praturtinti paveiksla.
Man rodos, apie 1913 metus jo paveiksluose pasirodé ir gitaros.“ ,Ir pa-
veikslas kaip tik ir vadinasi ,, Gitara® - atitaria Zakas. — Viename i$ verti-
kaliy ruozy pasirodo gitara. Jos konturas susildo paveiksla. Paprastai jos
yra tamsiai geltonos spalvos ir gerai kontrastuoja su melsva erdve. Paskui
visuose natiurmortuose bus galima atrasti gitarg ar jos dalj, nes tuo metu
visi kubistai, — net nezinau, kodél, — griebési $io muzikos instrumento. A$
taip pat 1923 metais ta tema padariau reljefa, net dviejy metry ilgio.”
»Gitara tai gitara, — sakau, — bet 1914 metais pasirodé jo garsusis ,,Stiklai-
nis“ , Teisingai sakai, tuo Grisas i$siskyré i§ visy gitarininky, - juokeési
Zakas. - Na, o pats turétum radyti knyga apie mano mylima drauga. Ir
sakyk tada, kaip jis atrodo, tas jo paveikslas, nes a$ gi tokio amziaus ne-
galiu visko prisiminti.“ ,,O as gerai jsidéméjes tgq paveiksla, nes tapyda-
mas visados jj prisimenu. ,,Ak, tu tapai?“ - nustebo Zakas. , Truputélj! -
sakau. - Kad neuzdusciau skulptiroje.“ ,Na ir gerai darai. Man taip pat
kartais norisi griebtis teptuko. Kai ka padarau ne kaip tapytojas, bet kaip
pieséjas, kuris paspalvina savo piesinj, kad baty maloniau paziaréti. Juk
senaisiais laikais nebuvo jokio skirtumo tarp zanry. Mikelandzelas gi
tapé uz desimt tapytojy. O griztant prie musy brangiojo Griso, tai 1917
metais jis sukuré , Arleking“ Ir nemaza, pusmetrinj, — sako Zakas. — Bet
geriau tu paaiskink ta jo 1914 mety naujove - ,,Stiklaini“ Patyléjau, uz-
merkes akis, kad susikaupdiau ir apgalvociau, ka sakyti. ,,Stiklainis - tai
ne tik tas indas, bet ir grafinas pasonéje. Na, tik pusé grafino, nes kita
pusé nuskilusi, be to, dar yra léksté su peiliu, bet tarsi istirpusi. Aisku,
pats stiklainis kompoziciskai dominuoja, nors jis ir ne centre. Grafinas jj
stumia j Song. Apatinéje dalyje vyrauja juoda spalva. Kazkokie juodi, su
baltais sumaisyti kvadratéliai vienoje apacios puséje, kitoje — didelé balta
léksté, lyg uzdengta servetéle. Puikus juodos ir baltos kontrastas visoje
apatinéje dalyje. VirSutiné paveikslo dalis rusva, lyg kokia stalo plokstu-
ma, prie kurios puikiai dera tas stiklainis. Kazkoks baltas daiktas su ke-
liom zaliom vynuogém, islendantis i§ tamsios apacios, primena lyg kokj

gyvang.“ - ,,O sakyk, kas dar tau labiausiai patiko i$§ jo natiurmorty?“
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»Reikia pagalvoti, — sakau. - Pirma pazymeésiu, kad tuo laiku garsieji ta-
pytojai iklijuodavo i savo paveikslus laikrasc¢iy iskarpy. Tai daré Pikasas
ir Zorzas Brakas. Na, ir Grisas nei$vengé $itos ligos. Jau jo ,,Stiklainio ir
grafino“ apacioje yra gabaliukas laikras¢io su kokia desimcia raidziy,
man rodos, $viesiai rudai padazyty.“ ,,Bet kaip tu taip puikiai viska prisi-
meni?“ , Turiu gera vaizdine atmintj, — sakau. — Tekstus tai ne taip gerai
atgaminu.“ ,,Betgi tu man daug eilérai¢iy esi deklamaves? — stebisi Za-
kas. ,Eilés - tai jausmy sfera. Kartais jos taip jsirézia, kad lieka Sirdyje vi-
siems laikams.“ - ,Kalbi kaip poetas.“ - ,,A$ juk ir bandau rasyti eiléras-
gius. Ir jau seniai — prie$ kokius dedimt mety Sveicarijoje i3spausdino
vieng mano eilérastj apie briedzio mirtj.“ , Tai tu profesionalas!“ - nuste-
bo Zakas. ,Ne profesionalas, bet apsisaukeélis. Kiti eiléradciai nei geri, nei
jdomus.“ -, Tu man dar kada paskaitysi, a§ pasakysiu savo nuomone. Ra-
$yti tai reikia, bet ne visg laikg tam aukoti. O eilérasciai — trumpi tekstai,
kurie uztektinai pasako, jeigu Zmogus turi ka pasakyti. A§ labai mégstu
poezija. Tu tikriausiai skaitei Maksa Zakoba?“ ,,O taip, - sakau. - Nepa-
prastai nuostabus, nuosirdus ir jautrus poetas.“, Tikra tiesa. O Zinai, kad
a$ gerai su juo sutardavau ir kad tai jis mane 1912 metais Liuksemburgo
sode supazindino su Modiljaniu? Esu jam uz tai labai dékingas, nes su
Modziu uzsimezgé didelé ir artima draugysté, ir, kaip sakiau, jis nutapé
dviguba mudviejy su Zmona portreta. Kai Modis pasisitilé mus portre-
tuoti, a§ paklausiau jo, kiek tas man kainuoty, o jis atsaké: ,Desimt fran-
ky ir butelis vyno.“ Bet nutapyta portreta jis man tiesiog padovanojo. Po-
ezija Modiljaniui buvo tokia pat svarbi kaip tapyba. Jis galéjo i$ atminties
deklamuoti daugybe italy ar prancizy poety, ir paciy didziausiy. Buvo
labai lyriskas, subtilus ir muzikalus, ir tai atsispindi jo darbuose.®

Dar kitg karta Zakas prisiminé, kad tai Modiljanis jj Monparnaso
menininky name -, Avilyje“ supazindino su visais menininkais i§ Ryty
Europos. Padéjo susidraugauti su Chaimu Sutinu. Zakas kaip iSgalédamas
padéjo pinigais tam litvaky genijui. LipSicas puikiai suprato zmones, jo
portretai geriausiai jrodo jo gebéjima jzvelgti vidinj Zzmogaus grozj. Pa-
vyzdziui, 1920 mety Zano Kokto portrete puikiai pagautas to visapusisko

menininko nervingumas ir emocinio i$raiSkingumo gelmés. Arba, tarkim,
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1942 metais nulipdytas miegantis Zmogus, kur jau¢iama Rodeno jtaka.
Zakas man daznai sakydavo, kad abstrakcijos jam neuZtenka, kad jam
reikia zmogaus, jo jausmu, jo dziaugsmy ir dramos. Laikési tvirty ir griez-
ty pazitry i to laiko mena. Nemégo siurrealizmo ir nekontroliuojamy
froidistiniy motyvy. Saké, kad siurrealizmo gali aptikti visur, net Milo
Veneroje. Prisipazino, kad savo ,pusiau automatiskomis® skulptiaromis
bandé pajmantrauti. Papasakojo, kaip 1948 metais kurdamas ,,Moting ir
vaika“ niekaip negaléjes rasti geriausios formos, o mintj jam galiausiai pa-
kises danguje pamatytas jdomus debesis. Zakas saké, kad Zitirovas turi
atpazinti tai, ka kadaise yra mates ir jautes, — tai svarbiausia. Labai svarbu
karinio ir ziGirovo santykis. A$ vis klausinéjau jo, kaip jam atéjo i galva ir
pavyko sukurti tokias didingas skulptaras kaip ,Ploumanach® O jis atsa-
ké paprastai: ,Leisk sendinti kaip gera strj ir prisilaikyk kai kuriy taisy-
kliy, pavyzdziui, kaip supriesinti frontaline statika ir laisvg lanku einantj
iSorinj judesj. Tarkim, $alia ,S“ raidés formos reikia ka nors tiesy prideé-
ti — kad buty kontrastas. Bet visa tai ateina su laiku. Tik eidamas senyn
vis daugiau supranti ir vis giliau jauti. Kartais kai jau tikrai matydavau,
kad viskas gerai iSeina, tai nebejausdavau zemés po kojom.“ O apie
»Ploumanach® ,gimima"“ Z.akas papasakojo stai ka: ,,Buvau su zmona nu-
vaziaves j Bretane, kur prie jiros stebéjau bangy isgrauztas uolas. Nusi-
piesiau jas ir pasidariau eskizus. Bet kiirinyje tai nebuvo tos pacios uolos,
tik ju sukeltas jausmas, jspadis. O galutinis rezultatas atrodé kazkaip afri-
kietiskai. O Afrika juk taip toli nuo Bretanés! Matai, kiiryboje nutinka vi-
sokiy netikéty dalyky, reikia pasiduoti tai magiskai bangai, kuri tave at-
nesa j trokstama kranta. Reikia kasdien naujomis akimis ziaréti i tai, ka
darai. O meno kritikai labai daznai apsirinka, apie mane spresdami. Vie-
nas kritikas parasé 50 puslapiy apie ,,Ploumanach®, teigdamas, kad as ja
kurdamas galvojes apie savo motina, nors as, kaip sakiau, masciau tik apie
uolas. Matai, ta Froida jie kiSa kur tik gali ir visur jzitri seksualinius sim-
bolius. A$ tik juokiausi i$ tokiy aiskinimy. O 1927-aisiais, priesindamasis
begaliniam litidesiui (tais metais netikétai miré tévas ir sesuo; jos vyras ir
dukté véliau zuvo Varsuvos gete), nes niekados nebuvau pesimistas, su-

kariau ,,Gyvenimo dziaugsma® Paskui zengiau dar toliau: 1928 metais
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padariau ,,Riksma* kuris, eksponuojamas Amsterdame, sukélé skandalg -
buvo pareikalauta ji pasalinti i§ parodos, nors ten viso labo vaizduojama
jsimyléjéliy porelé. Pakeitus skulptiros pavadinimg, Paryziuje nebebuvo
jokiy klit¢iy ja demonstruoti. Bet Amerikoje mano galerija bijojo ja eks-
ponuoti. Matai, Adomai, kaip staigiai tave gali apkaltinti pornografija, kai
tenori tik nuvyti juodas mintis ir giedoti himng gyvenimui, kovoti skulp-
tara prie$ mirtj. Véliau sukariau ,,Moting ir vaikg“ Tai keista, brutaloka
skulptira - vaikas griebia rankomis uz motinos kraty. Man visados rei-
kéjo motinos, mane drasindavusios, pagalbos, ir $ia skulptira as isreis-
kiau skausminga motinos ir vaiko meile.”

Nustebau, kai kiirybos procesg Lip$icas palygino su musulmony der-
vis$o sukimusi aplink savo asj, besibaigiantj ekstaze. Aiskino, kad ji itin-
ka ilgai padirbéjus susikaupus. Ir saké, kad karybingumui suzadinti jam
niekados nereikéje tokiy priemoniy kaip degtiné ar panasiai. Prisipazino,
kad didziausig komplimenta kaip skulptorius iSgirdo i$ vieno menininko,
dariusio pjedestalg jo ,Balsiy dainai“ Piety Prancuzijoje. Tas pasakes, jog
Lipsico darbas jam patinkas labiau uz visus monumentus, skirtus zuvu-
siesiems per Pirmajj pasaulinj kara. Paklaustas, kodél, tas menininkas at-
sakes: ,,Ji man kalba.“

Zakas jautriai reaguodavo j pasaulio jvykius. Prisipazino, kad vokie-
¢iams 1939 metais uzpuolus Lenkija visiskai nebegaléjes dirbti, taip bu-
ves priblokstas. Tepajéges tik piesti. O 1940-aisiais vokie¢iams priartéjus
prie Paryziaus LipSicas paprases savo gydytojo nuoduy, kad gyvas nepa-
pulty i naciy rankas. Paskui vis délto pabégo i Tuliza ir paruosé ,,Béglio®
eskiza, kurj isliejo tais paciais metais. Labai pyko, kai pranctzy fasistai su-
naikino jo skulptirg ,,Prometéjas smaugia erelj“ Atsigriebdamas isliejo ju
net tris: vieng — Rio de Zaneirui, kita - Filadelfijos muziejui, tre¢ia — Mi-
neapolio meno centrui. Be ,,politiniy“ skulptary, kaip jau sakiau, vykdé ir
kataliky bazny¢ios uzsakymus, nors buvo zydas (,,Liepsnojanti Nekaltoji*
ir ,,Asi Nekaltoji“). Karé ir zydy tikéjimo temomis (,,Stebuklas® (1947),
»Aukojimas® (1949). Buvo labai tikintis, bet nesakyciau, kad mistikas.

Karta po vieny piety Zakas sako mums su Ketse: ,,Gal turite kokiy

nors klausimy?“ ,,Zakai, patark mums, kg daryti, kad ko nors ispudingo
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pasiektume skulptiiroje®, — paprasé Ketsé. ,,O, ¢ia labai platus klausimas! -
sako Zakas. — Bet bandysiu patarti. Skulptiira, kitaip nei tapyba, yra ran-
ku, raumeny darbas. Bet net Grisas, tapytojas, daznai sakydavo, kad esas
kolekcininko Kanvailerio darbininkas. O ka jau kalbéti apie skulptura.
Da Vincis Mikelandzelg gi vadino murininku. Taigi nevenkite susipur-
vinti ranky moliu, pakvépuoti marmuro dulkiy. Tai sveika. Reaguokite ir
i ivykius pasaulyje. A§ dalyvavau menininky revoliucionieriy judéjime ir
protestuodamas pries fasizma sukuriau ,,Prometéja“. Mus su Grisu netgi
kvieté jsilieti | masoniska judéjima ,Didieji Rytai®. Jvykiai Vokietijoje ir
Italijoje mums kélé didelj nerima. Pavojus, kad fasizmo pabaisa uzgo$
visa Europa, darési vis realesnis. Dél profesinio tobuléjimo tai pasakysiu,
jog visa laikg reikia ieskoti, bandyti Zengti toliau, tarti nauja zodj Siame
seniausiame i§ meny. Nesitenkinti technine meistryste ir juo labiau ne-
cackinti graziy formuy. Reikia ne stengtis patikti publikai, bet kaip tik ja
aukléti ir pratinti prie naujo meno, atmesti jos ,,gera skonj“ ir lakescius,
kaip tai daré didysis Rodenas. Siekite asmeninio stiliaus grynumo. Tai ne
jo nusausinimas, bet pagerinimas, istobulinimas. Sitaip pasieksite idéjy ir
ju igyvendinimo priemoniy grynumo. Bet bukite ir kuklus. Siekite skulp-
tira perteikti muzika, poezija, kaip tai daré misy nuostabusis Ciurlionis.
A$ didziuojuosi, kaip mano darbus apibrézé Levas Trockis. Jis saké, kad
tai — skulpturiné ateities poezija ir muzika. Gal ir perdéjo, nes vienintelis
menininkas, kuris savo kiryba iSreiské muzika — genialusis Ciurlionis,
kurio tévai draugavo su mano tévais, o jis pats visados budavo kur nors
Peterburge ar Var§uvoje, ar kur kitur Europoje. Ciurlionio tévai sakydavo
mano tévams, kad nereikia stunelio leisti j menininkus, nes, matote, kas
atsitiko su musuoju. Bet tévas leido man, pakeitusiam keleta mokykly,
mokytis meno Vilniuje. Kitas svarbus dalykas dailininkams, - na, ir vi-
siems Zzmonéms, — draugysté. Nieko néra brangiau uz nuosirdzia, tikra,
interesy nesaistoma draugyste. Sakoma, kad ji svarbesné uz meile. Nezi-
nau, a$ gal laikyciau jas lygiavertémis.“ ,, Tave gi su Grisu, - sakau, - siejo
didziausia draugysté, ar ne? , Taip, Adomai, tai buvo labai grazi draugys-
té, ir mane stipriai sukrété jo staigi mirtis. Jau Monparnase su juo daznai

matydavomeés. Pasidarém neperskiriami draugai. Eidavom j ,,Rotondos®
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kavine ir daug diskutuodavome apie senuyjy meny formy tobuluma. Ren-
géme sau ,,Luvro pamokas®, rinkome kity Europos muziejy atvirukus. La-
biausiai Zavéjomés Zanu Vato. Mus jkvépdavo Griso Pjero ir Arlekinai,
gitaros ir mandolinos. Grisas labai daznai tapé juos savo natiurmortuose,
o a$ vaizdavau savo reljefuose. Abu turéjome tuos pacius meno kritikus:
Dermé, Salmona, Reinalj, Valdemara Zorza. Pastarasis parasé knyga apie
Grisg, paskui apie mane. Draugavome su tais paciais poetais — Pjeru Re-
verdi, Reimonu Radigg, ¢ilie¢iu Visente Huidobru, ir Grisas mégdavo sa-
kyti, kad mes su jais ,susirise®. 1918-aisiais kartu SeSiems ménesiams bé-
gome i Boljo.“ ,O kodél bégote?” - klausia Ketsé. ,,Paryziy bombardavo
vokieciy aviacija, net dirizabliais ji puolé. Mes gyvenome netoli ,Renault®
automobiliy gamyklos, kuria vokieciai noréjo sunaikinti, tad nenoréjome,
kaip sakoma, kvailai zati. Boljo miestelyje mes daug dirbome. Grisas ten
viska organizavo. A§ su juo tapiau, taip sakant, keturiom rankom. Kaip
grojant pianinu. Tai i$ jo i$mokau spalvinti savo pieSinius ir tapyti guasu.
Tai buvo skulptiiros projektai, bet kartu ir tapyba kaip savarankiskas zan-
ras. Boljo prabégo graziausios musy draugystés akimirkos, o jo staigi, to-
kia tragiska mirtis man buvo baisus smigis ir jstimé mane j gily lindes;.
Taigi... O ko dar norétuméte manes paklausti?® Zakai, — vel prabyla
Ketsé, — o kaip kuo greiciau isgarséti kaip skulptoriams?“,,0, ¢ia tikrai bai-
sus klausimas! Gerai, atsakysiu. Jus abu talentingi, ir tai yra Dievo dova-
na, bet ja naudokités nuosekliai, protingai. Siekite ne garbés, bet laisvés.
Didieji darbai - tai begalinis laisvés polékis!“ ,Ja as jauciu tavo ,,Pega-
se, — sakau. - Nezabota laisve dvelkia jo verzimasis. , Taip, jis — laisvés
jsikinijimas, bet, Zinai, kiek jis man darbo, abejoniy, nusivylimy kainavo?
Pegasas i§ dangaus neatskrido. Svarbiausia, nesitenkinti tuo, ka esi pada-
res, o ypac — nekartoti senyjy pasiekimy. Karéjas - ne vézys, jis neina at-
galios, o kelias i priekj - tai ne triumfo paradas, bet akmenuotas kelias,
pilnas spastu, i kuriuos lengva jkliati. Nenusiminkit, jeigu ko nors nepa-
vyko jgyvendinti. Po nesékmés reikia dar energingiau brautis j priekj.
Nes konkurencija didziulé. Turite $ansg dirbti Europoje, o Amerikoje -
dar sunkiau. Aisku, galiu jums padéti ir tenai, kiek mano jégos leis. Tu,

Adomai, labai greitai iSmokai su manimi bronzos liejimo amato, todél
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Magdalena. 1921, piesinys anglimi. 21,6 x 40,6 cm
g piesinys angl



galétum dirbti pas mane Hastingse prie Hudzono. Mastau ten jkurti nuo-
sava liejykla. Tu — mano krastietis, ir mes gerai suprantame ir jauc¢iame
vienas kita. Esi darbstuolis ir perfekcionistas. Galétum vadovauti mano
darbininkams tenai, nes jau cia, Italijoje, labai gerai tvarkaisi su mano

“_Ir tas man labai
prie Sirdies — turéti pasonéje patikima Zmoguy, talentingg litvaka. Lietu-
viai gi - skulptoriy tauta. Lietuvos pakelése kas kilometras stovi po kry-
ziy, kurie apdélioti tokios nuos$irdzios israiskos ir apibendrinty formy
statulélémis. A§ labai myliu Lietuva. Tenai a$ gimiau kaip skulptorius. Jei-
gu ten butum pasilikes, tai butum tapes smiitkeliy drozéju. Turi didelj ta-
lenta, ir esu tikras, kad pelnysi $love mums visiems.*

1973 mety pavasarj bloga Zinia pasieké mane i$ Italijos: geguzés 26
diena Kaprio saloje miré Zakas LipSicas. Buvau tada ParyZiuje pasiimti
katalogy asmeninei parodai didziausioje Berno - Sindlerio - galerijoje.
Ta Zinia mane baisiai prislégé. Negaléjau viska metes lékti j Pietrasanta,
nors Ketsé parasé man nevilties kupina laiska. Reikéjo vaziuoti i parodos
atidaryma, nes nuo jos prasidéjo mano tarptautiné skulptoriaus karjera —
Berne buvo parduota daug mano darby ir daug rasyta apie mano kiryba.
[ Italija parvykau, kai Zakas buvo jau seniai palaidotas. Ketsé liejo asaras,
kai kalbéjomés apie velionj. A§ taip pat nubraukiau asarg - jis gi buvo
mums kaip tévas. Toks geras, zmogiskas, dosnus, atviras, teisingas. Saky-
tum, koks pranasas su savo ilgais zilais plaukais.

Ty paciy mety rugséjo pradzioje gavau didziausios pasaulio galerijos
»Marlborough“ kvietima j mano meistro pomirtinés parodos atidaryma
Ciuriche. Tuoj parasiau eiliuota nekrologa ir i$skridau j Sveicarija. ,,Zakui
prisiminti“ - taip vadinosi nekrologas, o vertimas i$ prancuzy kalbos
skambeéty taip: ,,Tamsia naktj Vilniaus gete Tu paémei meilés ugnj zmo-
nijai i§ paprasty ir kukliy $irdziy. Ta ugnj neSei per Senajj ir Naujaji pa-
saulj ap§viesdamas miisy sielas. Brangusis Zakai, $ita ugnj saugosim mes
be nuovargio ir abejoniy, kaip kadaise pagonys saugojo ugnj ant $ventyjy

kalvy...“ Mano zodziai labai patiko susirinkusiesiems, ir daug kas mane

93 Malonusis Adomas. (it.)
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Gélés liadinciai Florencijai. 1967, bronza. H. 41,3 cm



pagyré. O labiausiai tai na$lé, jos dukté ir $ios suzadétinis. Po vernisazo
éjom j didziausig Ciuricho restorana, kur naslé vis klausinéjo apie savo
vyra. Nebuvo, kaip a$, istisom dienom prie jo liejykloje, ir dabar jai viskas
buvo jdomu.

1974 metais pora karty teko nuvaziuoti j Pietrasantg i$silieti savo
bronzos dirbiniy. Buvo litdna. Zako nebebuvo dirbtuvéje. Dirbau vienas.
Ketsé grizo { Amerika. Ateidamas ir iSeidamas i§ dirbtuvés vis sustodavau
prie jo milzinisky ,,Pegaso” bei ,, Taikos Zeméje® Ziﬁréjau ir Sirdis baisiai
sopéjo - per tuos penkerius metus mes abu tiek prie juy darbavomés. Tai
buvo balto cemento modeliai skulptaroms i$ bronzos lieti. Tokiy monu-
mentaliy darby pasaulis daugiau nebeisvys.

Su savo bronzos dirbiniais nuvykau j autorine paroda Vinterturo mies-
to modernaus meno muziejuje (netoli Ciuricho). Spauda nemazai rasé apie
tgq paroda, ir vienas stambus Sveicary kolekcininkas i§ Bazelio, suzinojes,
kad a$ - buves LipSico asistentas, brangiai nupirko net penkis bronzos
karinius, nes prie§ pora mety buvo jsigijes didele LipSico skulptura.

1974-aisiais surengiau paroda Rodeno muziejuje. Nuo 1975 mety ma-
ziau bevazinédavau i Italija, nes Vinterturo ir Berno parody déka pagar-
séjau Sveicarijoje. Dél Zako dukters Bazelis man pasidaré artimesnis, be
to, ¢ia pora dideliy meno mégéjy varzési dél mano skulptiry. Ir jau nuo
1970-ujy dalyvaudavau didziausioje §io miesto meno mugéje. Nuo 1976
mety mane kviesdavo Sindlerio meno galerija, kuri mano déka galéjo i3
paties Zako jsigyti viena jo guaso piesinj, bei didziausia Amsterdamo
meno galerija ,,d'Eendt

1977-aisiais su dvylika skulptiry dalyvavau Venecijos bienaléje, kur
galéjau aiskinti, kad esu dirbes su Lipsicu, kad esu jo mokinys...

1978-aisiais — autoriné paroda Paryziuje, trys Prancuzijos provincijos
muziejai ir vienas Japonijoje, taip pat - Turino bienalé. Su Zako reko-
mendacijomis galédavau visur lengvai patekti.

Dabar, po astuoniy autoriniy parody 2007-2008 metais Lietuvos mu-
ziejuose Kaune, Klaipédoje, Telsiuose, Plungéje, Palangoje, Vilniuje, Siau-
liuose bei Latvijoje (Rygoje), bandysiu Prancuzijos muziejuose rengti

parodas pavadinimu ,,Meistras ir jo mokinys®“ Lietuvos spaudoje a$ visur
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kartoju, kad dirbau su garsiuoju Zaku LipSicu. Galbit dél to kam nors
knietés pavadinti mane , prisiplakéliu®, uzmirsus, jog visais laikais budavo
meistrai ir jy mokiniai. Jeigu kas nors kaltinty mane, kad naudojuosi gar-
siu savo mokytojo vardu, atsakyciau, jog Sitaip neleidziu jo uzmirsti.
2008 metais sukariau skulptirinj jo portreta, kuris stovi Vilniaus Ga-
ono zydy muziejuje $alia trijy mano bronzos darbuy, isliety Zako Lipsico
dirbtuvéje Italijoje, Pietrasantos mieste, kuris, jo déka, yra tapes pasaulio
skulptiiros centru. Lyg koks galingas magnetas pasaulio skulptorius ¢ia

traukia Zako Lip$ico vardas.
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Z. Lipsico A. Samogitui radyto
laiSko ir rekomendacijy vertimas

BOSIO VILLA, PIEVE DI CAMAIORE, ITALIJA

Mano brangusis Adomai, vakar grjzau j namus ir radau
tavo laiska. Antrajj — Sjryt liejykloje. Ka tau atsakyti? Noré-
¢iau daug ka tau pasakyti, tik rasyti man labai sunku. AS
dziaugiuosi tavo darbais, bet nereikéty Sokinéti i§ vieno
krastutinumo j kitg. Reikia suprasti, kad Zmogus - ne vé-
Zys, jis nevaiksto atbulom. Visalaik reikia zengti pirmyn, o
tai — nelengvas dalykas. Reikia gerai pamatuoti savo zings-
nius. Kalbant apie tavo ateitj, svarbiausia nederéty prarasti
drasos. Gyvenimas yra grazus, tad verta jj gyventi. Tai ne-
lengva, bet kas iesko lengvumo? Amerikoje galimybés ne-
blogos, bet kai kuriais aspektais ten netgi sunkiau. AS tu-
riu plany, bet rastu man per sunku viska isdéstyti.
Galéciau tau rasti darbo, kuris leisty pragyventi, priprasti
prie tenyksc¢io gyvenimo, aiskiau viska suvokti ir dirbti.

Drasos, drauguzi,
Sirdingai spaudziu ranka -
LipSicas

1970 sausio 6

BOSIO VILLA, 55041 PIEVE DI CAMAIORE, ITALIJA

Ponai,

AS jau seniai pazjstu Raudj-Barrasa. Taip pat Zinau, i$ kur
jis atvyko ir kaip tenai gyveno. Kiles i$ to paties krasto, ga-
liu pasakyti, kad suprantu jo sunkia jvairialypiy rapesciy
nasta, slegiancia ne tik jj, bet ir jo tévyne¢. Raudys pasizymi
stipriu ir originaliu talentu, kuriam jis leidzia skleistis ra-
miai ir pasitikédamas Zengdamas pirmyn.

AS§ didziai tikiu Raudzio ateitimi ir entuziastingai reko-
menduoju atkreipti j ji démesj.

... (mandagumo formulé)...

Pieve di Camaiore, 1971 geguzés 1
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L. TOMMASIO MENO LIEJYKLA

Ponali,

Jau senokai stebiu nuostabia savo tévynainio Raudzio-
Barrasos veikla ir progresa. Nuo abstrak¢iojo meno jis pa-
mazu pereina prie konkretesnés originalios ir stiprios
raiskos.

AS tikiu $io vyro didziuliu talentu ir nuosirdziai rekomen-
duoju atkreipti i ji démes;j.

Pietrasanta, 1970 spalio 24

L. TOMMASIO MENO LIEJYKLA

Labai nuosirdziai rekomenduoju jums skulptoriy Raudj-
Samogita. Jis suvokia tario reik§me skulptaroje, yra uolus
darbininkas, ir a§ neabejoju, kad gali tarti savita zodj se-

niausiame i§ meny. Dékoju uz jam parodyta démes;j.

Pietrasanta, 1972 kovo 27

BOSIO VILLA, PIEVE DI CAMAIORE, ITALIJA

AS§ uztikrinu, kad Raudys-Barrassa dirba su manimi.

Tai didelio talento skulptorius darbstuolis, nusipelnantis
visokeriopos paramos.

Esu tikras, kad vieng diena jis mums visiems pelnys slove.

Zakas Lipgicas

Pietrasanta, 1970 balandzio 28



Raudys-Samogits, Adomas
Ra255 Mano dienos Italijoje su Zaku Lipdicu: [prisiminimai] / Adomas Samogits. - Vil-
nius: Vilniaus dailés akademijos leidykla, 2010. - 168 p.: iliustr.,, faks., portr.
ISBN 978-9955-854-93-7

Tarptautinj pripazinima pelnes lietuvis iSeivis skulptorius Adomas Raudys-Samo-
gits savo kiek beletrizuoty atsiminimy knygoje ,,Mano metai Italijoje su Zaku Lip3icu“
apraso ryskiausius penkeriy mety bendravimo su pasaulinio garso skulptoriumi litvaku
Zaku Lipsicu (Jacques Lipchitz) epizodus. Paskutiniaisiais Z. Lip$ico gyvenimo metais
jo padéjéju dirbes ir artimai su juo susibiciuliaves A. Samogits, nevengdamas ir pikan-
tiskesniy detaliy, nupiesia gyva ir paveiky profesinés bei buitinés kasdienybés fono jré-
mintg iskiliojo skulptoriaus portreta. Knygoje atpasakojamuose autoriaus pokalbiuose
su Z. Lipsicu atsiskleidZia pastarojo gyvenimo ir meno filosofija, savojo kirybinio kelio
vertinimas, pateikiama nemazai biografiniy fakty ir detaliy. Atsiminimuose atkuriama
ir to laikotarpio (XX a. 7-8 desimtmecio sandiros) vienos i§ zymiausiy pasaulinés
skulptaros karybiniy dirbtuviy ir tarptautiniy simpoziumy viety — Pietrasantos miesto
ir jo apylinkiy atmosfera su pasakotojo akiratyje susmézuojanciomis pasaulinémis
meno zvaigzdémis. A. Samogits, dékodamas likimui uz tokia reik§éminga ir nejkainoja-
ma pazintj, neslépdamas pagarbos ir susizavéjimo, laiko Z. Lipsica didziausiu savo mo-
kytoju, padariusiu lemiama jtaka ir jo paties karybinei biografijai.

UDK 888.2-94

Adomas Samogits

Mano dienos Italijoje su Zaku Lipsicu

Kalbos redaktorius Andrius Patiomkinas
Dailininké maketuotoja Rasa Januleviciaté

Antradtiniame lape Zakui Lip$icui skirta skulptiira Druskininkuose
(aut. Adomas Samogits)

Vilniaus dailés akademijos leidykla
Dominikony g. 15, LT-01131 Vilnius
www.leidykla.vda.lt



Adomas Samogits

Garsus lietuviy iSeivijos menininkas skulptorius Adomas Raudys-
Samogits gimé 1936 m. balandzio 26 d. Palangoje (buv. Vilimiskes k.,
Kretingos r.). 1943-1955 m. mokési Palangos vidurinéje mokykloje,
1955-1958 m. studijavo skulptirg Vilniuje, Lietuvos SSR valstybiniame
dailés institute (prof. R. Jakimavicius). 1958-1959 m. A. Samogits
mokeési Krokuvos dailés akademijoje (profesoriai J. Bandura ir J. Puge-
tas). 1959-1960 m. Gdanske studijavo daile (prof. S. Horno-Poptaws-
kis), o 1960-aisiais — architektiira Darmstate Vokietijoje. 1961-1978 m.
dailés ir architektiros studijas A. Samogits t¢sé Paryziuje, vadovauja-
mas profesoriy J. Souverbie, B. Bourbonnais, C. Baldaccinio (Césario);
1965 m. meninio medzio apdirbimo technikos mokési pas prof. R. Col-
lamarinj, dirbti su gipsu — pas prof. E. Martina. 1969-1973 m. Italijoje
dirbo skulptoriaus J. Lipchitzo asistentu. Pastaraisiais deSimtmeciais
A. Samogits gyvena ir kuria Paryziuje. Nuo 2007-ujy - Vilniaus dailés
akademijos mecenatas, padovanoj¢s VDA muziejui gausig ir vertinga
savo darby kolekcija, erdve Palangoje busimam Samogito vardo
Zemaiciy skulptiry parkui, aktyviai dalyvaujantis akademijos

pedagoginéje ir kurybinéje veikloje.



